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        La cripta negra - J. R. Barat


         


        Daniel está ya en tercero de Periodismo, aunque hay cosas que no han cambiado: su relación con Alicia y sus poderes visionarios. Esta vez las visiones están relacionadas con México y unas muertes extrañas de jóvenes como él. La madeja empieza a enredarse cuando un profesor le propone viajar a ese país para colaborar en un proyecto de investigación histórica. Una vez allí volverá a vivir una historia de misterio, esta vez relacionada con oscuros ritos ancestrales a la sombra de las increíbles pirámides aztecas.
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			Capítulo primero

			¿Qué haremos esta tarde? 

			HACÍA un mes largo que el nuevo curso había comenzado a caminar. El otoño se disolvía de modo imperceptible encenagado en suaves lluvias y ventoleras intermitentes de aire húmedo.

			Las clases seguían su ritmo habitual. Los profesores se dedicaban a hablar de lo humano y lo divino, a citar reseñas, artículos, autores y títulos de libros, que anotábamos minuciosamente, para luego contrastar de forma documental, comparar casos similares, analizar lo investigado y extraer conclusiones que debíamos argumentar en acalorados debates públicos.

			Alicia y yo solíamos sentarnos en las primeras filas. Ella tomaba nota de todo sin protestar, en silencio, con una caligrafía envidiable. Sus apuntes eran limpios e inteligentes, porque tenía una capacidad especial para discriminar lo esencial de lo accesorio.

			Aquella mañana, yo trataba de seguir las explicaciones sin conseguirlo del todo. Llevaba varios días durmiendo mal. Bostezaba mientras escribía y tomaba apuntes. De vez en cuando, Alicia me soltaba un codazo para que me espabilara.

			La mañana había terminado con la clase de Estructura de la Comunicación. El profesor Samuel Lahoz era uno de los mejores. Rondaría los cincuenta años y tenía un físico propio de un deportista. Llevaba el pelo un poco largo, vestía en plan desenfadado pero elegante y mezclaba la teoría con anécdotas divertidas, con lo que conseguía mantener despierto siempre al auditorio. Tenía un gran éxito entre las alumnas, sobre todo porque se había corrido la voz por los pasillos de la Universidad de que hacía dos años que se había separado de su mujer.

			Alicia y yo caminábamos por el paseo, a la sombra de los plátanos, cogidos de la mano, mientras repasábamos la jornada. Nuestra conversación giraba en torno al profesor Lahoz.

			–A mí me cae genial –me confesó Alicia–. Creo que es el menos plomo.

			–Otra fan –bromeé sin poderlo evitar–. No sé qué os pasa a las de clase con Lahoz. ¿Es por la melenita de rockero? Si quieres, me dejo crecer el pelo…

			Alicia rio.

			–No te pega. A ti te va mejor la tonsura de los monjes franciscanos.

			Fingí que me enfadaba. Luego, la atraje hacia mí y la estreché entre mis brazos. Puse mis labios a unos pocos centímetros de los suyos.

			–Yo por ti me hago monje budista si hace falta.

			La besé.

			Ella volvió a reír, despreocupada y feliz.

			Habíamos dejado atrás la boca del metro de Moncloa y caminábamos por la calle Princesa. Tanto a Alicia como a mí nos gustaba pasear desde la Facultad hasta casa, algo más de media hora. Era una buena caminata, pero nos servía para desconectar de todo y hacer algo de ejercicio. Luego, por las tardes, la mayoría de las veces, nos pasábamos las horas encerrados, leyendo, tomando notas y empollando como locos. Valía la pena darse aquel largo paseo. Además, la vida de Madrid a aquellas horas del mediodía era bulliciosa y alegre.

			–¿Qué haremos esta tarde? –me preguntó ya junto a la estación de Argüelles, que era el lugar donde separábamos nuestros destinos. Ella vivía en la calle Vallehermoso y yo en Marqués de Urquijo–. Es viernes.

			–Pues yo tengo que pasar a limpio los apuntes de esta semana –dije en tono lastimero–. Si no lo hago, corro el peligro de perderme para todo el curso. Y me gustaría echar un vistazo a los artículos de ese tipo al que ha citado Calígula con tanto interés.

			Calígula era el mote del profesor de Periodismo Audiovisual. Nadie sabía muy bien de dónde le venía aquel apodo, que en realidad correspondía al nombre de uno de los emperadores romanos más locos de la historia.

			–Bueno, pues a mí me toca hacer la compra y limpiar el piso –replicó Alicia con gesto de resignación–. Si quieres echarme una mano, ya sabes que me encantará.

			–De acuerdo. Pero no antes de las seis, ¿eh?

			–Te estaré esperando con los brazos abiertos.

			Nos dimos un beso y nos despedimos.

			La vi partir entre el gentío. Alicia era un remolino de alegría. A veces me preguntaba qué sería de mi vida sin ella. Rememoré el tiempo que llevábamos juntos, desde aquel verano en Gélver, hacía ya la friolera de cuatro años… Y desde entonces, uña y carne, en lo bueno y en lo malo. Nos habíamos conocido cuando ambos terminamos cuarto de la ESO y ahora estábamos ya empezando tercero de Ciencias de la Comunicación.

			Iba pensando en mis cosas, caminando por rutina, sin mirar por dónde iba, seguro de que mis pasos me llevaban a casa por los lugares de siempre. Y así era. Los mismos comercios, las mismas aceras, los mismos semáforos, los mismos edificios… Miré mi reloj de pulsera de manera inconsciente. Las 14:43 h. En mi casa estarían ya esperándome todos para comer.

			Fue entonces, al cruzar la calle Tutor, cuando oí unas extrañas voces en un idioma desconocido.

			Me detuve y miré a mi alrededor. Madrid es una ciudad cosmopolita donde coexisten personas de todas las razas, etnias y latitudes del mundo. Es normal ir por la calle y oír hablar en lenguajes incomprensibles.

			Pero a mi lado la vida transcurría con normalidad. Nadie parecía haberse dirigido a mí.

			Parpadeé.

			Volví a escuchar aquellas palabras en un idioma que no había oído jamás. No era un idioma anglosajón, ni árabe, ni eslavo, ni oriental… No sabía ubicarlo. Tal vez me recordaba a esos conjuros que proferían los hechiceros en las tribus de las selvas antiguas.

			Pero ¿quién?, ¿dónde?

			Volví a mirar a todas partes. Estaba justo en la intersección entre la calle Tutor y Marqués de Urquijo. Aquella voz grave y oscura me hablaba desde una lejanía incomprensible y tenía resonancias de sortilegio o maldición.

			Alcé los ojos y lo vi.

			Estaba en el alero de la azotea de un edificio altísimo.

			Di un grito de terror. Aquel individuo estaba pensando en lanzarse al vacío. Había traspuesto el muro que delimitaba la azotea. A su espalda, se veía un bosque de antenas y nubes bajo un cielo inmaculado y azul.

			Pero ¿cómo era posible que yo hubiera oído las palabras, expresadas en voz baja, de un hombre que estaba tan lejos?

			Levanté los brazos y pedí ayuda, pero nadie a mi alrededor parecía escucharme. Todo el mundo seguía a lo suyo, ajeno a mí y a lo que ocurría allá arriba. Volví a levantar la mirada y contemplé atónito la escena.

			De pronto, aquel infeliz se precipitó al vacío.

			La violencia de aquella acción suicida era tanta que me tapé la cara con ambas manos.

			–¿Le ocurre algo, joven?

			Retiré las manos de la cara y miré al hombre que me contemplaba con expresión preocupada. Era un anciano de bigote y barba blancos, gafas de aumento y pelo escaso, del color de la nieve. Se apoyaba en un bastón.

			Yo tenía la boca seca. Volví la cabeza hacia el lugar donde se suponía que había caído el suicida, pero no había nadie en el suelo. Los vehículos seguían circulando, la gente continuaba yendo y viniendo a sus quehaceres por las aceras.

			¿Todo había sido una alucinación?

			Aturdido, dirigí la mirada otra vez al anciano que me observaba perplejo.

			–¿Se encuentra bien? –insistió.

			–Sí. Supongo –balbucí–. No es nada.

			–¿Seguro que no necesita ayuda?

			Miré en todas direcciones, para comprobar que la existencia seguía su ritmo habitual. Respiré, aliviado. Al pasarme la mano por la frente noté que me ardía.

			–No sé. Creo que he sufrido un mareo o algo parecido –le sonreí tímidamente–. Gracias, pero no es nada importante.

			El anciano se alzó de hombros y se despidió de mí con un gesto. Me quedé sin moverme unos instantes. Alcé los ojos hacia la azotea de aquel edificio y luego los posé en la acera. Calculé que habría más de cincuenta metros de altura.

			Reanudé mi camino a casa, intentando olvidarme de aquella visión, y pronto alcancé mi portal. Entré y subí por la escalera, saltando de dos en dos los peldaños. En mi casa, tal como esperaba, estaban todos sentados a la mesa.

			Repartí besos y tomé asiento.

			–Cada día llegas más tarde –protestó mi madre.

			–Las clases acaban a las dos, y andando hay algo más de media hora –me excusé.

			–¿Y por qué no coges el metro como la gente normal?

			–Me gusta caminar, mamá. Ya lo sabes.

			Mi padre acababa de sazonar la ensalada y la removía con dos cucharas. Empezó a servir a todo el mundo sin preguntar.

			–¿Cómo van las clases? –quiso saber mientras dejaba caer en mi plato una mezcla de cosas verdes.

			–Regular.

			–Las mías van muy bien –dijo Irene sin que le preguntara nadie–. El de Filosofía nos ha puesto un examen para el lunes en el que entra toda la materia de los griegos y los romanos.

			–Pues a estudiar –la animé sin mirarla.

			–Y el miércoles tengo uno de Química Orgánica que quita el hipo. El profe nos ha estado explicando las distintas posibilidades de hibridación orbital del átomo de carbono, lo que en términos científicos se conoce como hibridación química…

			–Vale, Irene –la cortó mi madre–. No hace falta que nos des una conferencia –luego, se volvió a mi padre–. Cariño, ¿me pasas la sal?

			Mi hermana puso cara de princesa ofendida, pero no dijo nada más. Estaba estudiando segundo de Bachillerato, y andaba siempre contándole a todo el mundo lo mucho que la apretaban los profesores.

			Cuando terminamos de comer, retiramos la mesa entre todos y luego nos dispersamos. Mis padres se sirvieron el café en el sofá, mi hermana se marchó a casa de una compañera a hacer un trabajo de no sé qué y yo me encerré en mi cuarto, dispuesto a luchar con mis apuntes.

			Alicia y yo nos metimos en el cine para ver La biblioteca de los libros rechazados, una película francesa muy ingeniosa. En ella una joven editora publica una novela escrita por un cocinero fallecido unos años antes. La novela es un éxito de ventas. Pero lo extraño es que la viuda del autor aseguró que su marido apenas sabía leer y escribir.

			Cuando salimos del cine, nos metimos en un bar para tomar unos pinchos de tortilla. El tiempo estaba fatal. Octubre avanzaba a grandes zancadas hacia el invierno.

			Una vez agotado el tema de la película que acabábamos de ver, Alicia comenzó a hablarme de un documental que había visto en la tele sobre el asunto de los inmigrantes que vienen de África a Europa en barcos que no pueden atracar en ningún puerto seguro. Como es habitual en ella, se puso a lanzar exabruptos contra la clase política, que es la única responsable de tantas calamidades.

			–Es una vergüenza que en el siglo XXI pasen estas cosas. Nadie quiere ayudar a esos pobres desgraciados.

			–La política internacional no es sencilla –dije yo más que nada por decir algo.

			–No creo que hables en serio. Esos infelices son víctimas de la explotación a que los sometemos nosotros, el mundo desarrollado.

			–Yo no exploto a nadie.

			–Ya sabes lo que quiero decir. Huyen de las guerras, del hambre, de la miseria… La mayoría son mujeres y niños asustados…

			Cuando Alicia se ponía en plan misionero, era imparable.

			–¿Qué culpa tienen ellos de haber nacido en un país dominado por unos criminales?

			Alicia es una luchadora nata. La conmueven todas las desgracias de la humanidad. Está afiliada a dos ONG, se apunta a todas las manifestaciones que defienden los derechos de cualquier grupo desfavorecido. Cierta vez participó en una protesta municipal porque los jardineros del ayuntamiento iban a arrancar unas acacias en una calle. Ella y varias amigas se ataron con cadenas a los árboles, hasta que vinieron las autoridades, la prensa, la tele, los vecinos…, y se armó un follón de cuidado. Al final, consiguieron que dejaran los árboles tranquilos.

			Yo comparto sus ideas, pero reconozco que soy mucho más moderado.

			–¿Qué piensas? –me preguntó Alicia de pronto.

			Me había quedado ensimismado mientras ella hablaba de los inmigrantes que mueren ahogados en el Mediterráneo.

			–La verdad es que pensaba en ti.

			–Zalamero.

			Nos dimos un beso.

			–¿Salimos a la calle?

			Pagamos y abandonamos el bar. Hacía un poquito de frío, así que nos abrazamos y caminamos sin hablar un rato, cada uno embebido en sus pensamientos. Me encanta pasear con Alicia mientras permanecemos callados. Es hermoso compartir el silencio con la persona amada.

			De repente me acordé de la visión que había tenido al mediodía. La escena de aquel joven que se lanzaba desde lo alto de un edificio de varias alturas volvió a mi mente con una brusquedad intolerable. Alicia debió de notar algo.

			–¿Qué te ocurre?

			Sonreí.

			–Nada. Estaba acordándome de la película que hemos visto –mentí.

			No tenía ganas de revivir aquella alucinación, y menos de preocupar a Alicia.

			–Me ha parecido una gran película –dijo Alicia, que presume de ser una experta en cine–. Sobre todo, no es una de esas payasadas que nos endosan los yanquis.

			Alicia había declarado la guerra también al cine estadounidense, al que criticaba de frívolo, pueril y solo apto para cretinos.

			–Los franceses tienen un alto sentido de la responsabilidad artística –sentenció.

			–Estoy de acuerdo –dije con la mente ocupada por la imagen del suicida.

			Hablando de todo un poco llegamos a su portal. Era viernes, y no demasiado tarde, pero me sentía agotado.

			–Mañana nos vemos –dije a modo de despedida–. ¿Te apetece que por la mañana nos demos un paseo?

			–Me parece perfecto.

			Durante varios días en mi vida no ocurrió nada reseñable. Mi familia, las clases en la Universidad y mi relación con Alicia ocupaban todas mis horas.

			Sin embargo, notaba que algo estaba a punto de suceder. Era una sensación que no se sustentaba en ningún hecho concreto o físico y que, por lo tanto, no podía compartir con nadie. Rumiaba mi desasosiego en silencio. Me distraía con cualquier cosa y me costaba a veces seguir el hilo de las clases o el fluir de una conversación familiar.

			A veces me quedaba escuchando, como si a través del silencio me llegaran palabras remotas o conversaciones en otros idiomas. Incluso llegué a pensar si sufriría algún problema auditivo. Por las noches, cuando apagaba la luz y el mundo se quedaba dormido a mi alrededor, permanecía atento, auscultando la quietud que me envolvía, y creía percibir sonidos difusos y lejanos. Cerraba los ojos, pero no conseguía descansar del todo, y volvía a despertarme sobresaltado, aquejado por una vigilia febril que no me permitía tener sosiego.

			Aquella noche me había quedado estudiando hasta muy tarde. Tenía demasiado trabajo atrasado. Eran las dos menos cuarto de la madrugada y la casa se encontraba sumida en un silencio absoluto.

			El sueño me vencía. Me levanté y, antes de meterme en la cama, me asomé un instante a la ventana como solía hacer siempre. Desde mi habitación tenía una panorámica perfecta de mi calle. Me resultaba increíble comprobar cómo Madrid nunca descansaba. De noche y de día había siempre un remolino de coches y de gente en todas direcciones. Contemplé las luces cambiantes de los semáforos, las verdes de los taxis, las amarillas de las farolas…

			Hacía fresquito, pero resultaba reconfortante aquel aire frío de la madrugada otoñal en el rostro, así que cerré los ojos unos momentos y me dejé acariciar por el relente.

			De repente oí con absoluta claridad una voz a mis espaldas. Una voz opaca que acababa de pronunciar unas palabras incomprensibles.

			Me volví, turbado, y me enfrenté a la oscuridad. La claridad de la calle entraba a través de la ventana, instalando en la habitación una penumbra mortecina. Nada parecía alterar la quietud nocturna. Cada objeto reposaba inmóvil en su sitio, como sin vida.

			Mis ojos se posaron sobre el ordenador. La pantalla pestañeó varias veces y de forma inesperada aparecieron en ella unas imágenes.

			¡Aquello no tenía sentido!

			¡El ordenador que yo había apagado hacía ya más de una hora se había puesto en marcha sin que nadie lo tocara!

			Me acerqué despacio, con la mirada fija en la pantalla. Las imágenes sufrieron interferencias, rayas y pitidos extraños, como si la señal no llegara bien; se apagaban y encendían, pero eran escenas cambiantes, en idiomas distintos, hasta que finalmente se quedaron estabilizadas en un paisaje urbano, en blanco y negro, como esas películas de la época de mis bisabuelos que a veces ponen en La 2.

			Me senté, hipnotizado, sin dejar de mirar la pantalla. La imagen mostraba una azotea, con antenas parabólicas, sábanas tendidas y cables de la luz. Al fondo se veían las cúpulas de otros edificios, la torre de alguna iglesia, el cielo plagado de nubes, y varios pájaros volando por las alturas.

			De forma inesperada, las imágenes cobraron color. 

			Alguien entró en escena. Era un joven que había aparecido por la derecha, el pelo ondulado, el gesto tenso. Vestía ropas modernas y hablaba a la cámara, pero yo no era capaz de escuchar nada. Las imágenes eran completamente mudas. Recordé, con el corazón estrangulado por el pánico, la escena que había presenciado días atrás. La de aquel joven que se lanzó al vacío en mi calle. Había sido solo una alucinación, pero ya no sabía qué pensar. Esto era demasiado parecido. Un joven, una azotea, unas palabras incomprensibles… Saqué el móvil e hice varias fotos a la pantalla del ordenador, temiendo que aquello que veían mis ojos se esfumara de forma tan extraña como había aparecido.

			El joven se asomó a la azotea, gritó algo a la cámara, que no entendí, y se lanzó al vacío. Antes de que me repusiera de la impresión, las imágenes comenzaron a ponerse borrosas. La pantalla se llenó de rayas, interferencias, cortes y pitidos.

			Y de pronto se apagó.

			Tardé varios minutos en reaccionar.

			¿Qué estaba pasando?

			Aquello no tenía ni pies ni cabeza.

			Abrí la galería del móvil y di enseguida con las fotos que había tomado de la pantalla del ordenador. Allí estaban. Eran cinco. El joven hablando a la cámara, el joven señalando hacia el cielo, el joven acercándose a la baranda, el joven saltándola y el joven lanzándose al vacío.

			Las miré una por una, ampliándolas al máximo.

			En una de ellas, la primera, el muchacho se veía perfectamente. Debía de tener mi edad más o menos. Más bajo que yo, pero un poco más corpulento. Los rasgos faciales evidenciaban que se trataba de un joven latinoamericano. Pelo negro, ondulado y un poco largo. Vestía una camiseta de cuello redondo, pantalones vaqueros, y calzaba zapatos de cuero tipo mocasín.

			Por lo demás, no podía destacar nada.

			Aquella azotea podía estar en cualquier parte del mundo.

			¡Y un chico latinoamericano! ¡A saber! ¡Podía ser colombiano, guatemalteco, chileno, peruano…! 

			Me metí en la cama. A la luz de la lamparita de noche, volví a mirar las cinco fotos.

			En una de ellas, el joven señalaba hacia el cielo. ¿Hacia el norte, hacia el sur, hacia el este o hacia el oeste? ¿Qué quería decir?

			Observé que las sombras podían darme información. Estaban detrás de él. Igual que las sombras de las sábanas y las antenas. Era más que probable que aquel muchacho estuviera señalando el sol.

			¿Señalando el sol?

			Repasé las fotos. Escudriñé la tercera. En ella el chico se acercaba a la baranda. Detrás de él, a lo lejos, se podía divisar algo. Amplié al máximo. Parecía una estatua sobre un pedestal. Apenas podía distinguir nada porque la ampliación difuminaba casi por completo la imagen. Me levanté de la cama y busqué en el segundo cajón de mi escritorio. Allí guardaba el material escolar de cuando iba al instituto. Encontré la lupa, junto al compás, el cartabón y la escuadra. Regresé a la cama. La apliqué sobre la foto. Sí. Era una estatua sobre una columna. Amarilla. Se trataba de una figura enorme con alas desplegadas, que sostenía un objeto redondo en una mano. ¿Un ángel, una divinidad mitológica?

			Estuve mirando y remirando las fotos hasta que el sueño comenzó a ganarme la batalla. Apagué el móvil y la luz de la lamparita de noche, y me sumí en las aguas turbulentas de mis pesadillas. Cuando me desperté, la luz del amanecer se filtraba por la ventana.

			Por mi cerebro pululaban imágenes absurdas. Madrid era una ciudad en llamas que sobrevolaban terribles aves prehistóricas. Sus picos lanzaban llamaradas de fuego, como si fueran dragones, incendiándolo todo.

		

	
		
			Capítulo segundo

			Lo llevas escrito en la cara 

			LOS domingos Alicia venía a comer a casa. Mi madre aprovechaba para cocinar platos especiales y mi padre nos deleitaba con algún fragmento operístico. Sus gustos musicales eran invariables: o Mozart o Puccini. Los demás aguantábamos el chaparrón con resignación. Mi hermana consideraba a Alicia una más de la familia y la machacaba con sus problemas y sus confidencias. Yo suelo participar poco de la algarabía general. Mi carácter es más bien reservado y discreto, y solo hablo cuando tengo algo que decir. Mi padre canta, habla y gasta bromas sin parar, y mi hermana es una cotorra parlanchina. Con los dos es imposible aburrirse. Alicia se siente bien en casa. Es inteligente y su conversación fluida y amena resulta siempre agradable. Lo mejor de todo es cuando Alicia y mi hermana se alían en algún frente común para combatir las injusticias sociales. En eso son igualitas. Dos combatientes incansables, dos justicieras del orden universal.

			–Comed más y discutid menos –dice mi madre cuando la conversación sube de temperatura–. El mundo es como es, y no lo vais a cambiar ni vosotros ni nadie.

			Mi hermana acababa de leer una novela que la había impactado y no hacía más que recomendarla a todos.

			–¿Cómo has dicho que se llama? –preguntó mi padre, mientras comía ensalada.

			–El jardinero fiel.

			–Ah, pero ¿eso no es una película? –inquirió mi madre–. Me suena mucho ese título.

			–Bueno, han hecho una peli, sí –reconoció mi hermana–, pero está basada en el libro que os digo. ¡Una vergüenza!

			–¿Qué es una vergüenza? –volvió a preguntar mi padre–. ¿Que hagan una película a partir de un libro?

			–Lo de las farmacéuticas. Ahí se explica muy bien lo que está pasando.

			–¿Y qué está pasando? –preguntó mamá.

			–Pues que nos usan como conejillos de indias. Los científicos que trabajan al servicio de las multinacionales capitalistas descubren vacunas y medicamentos que pueden salvar miles de vidas, pero no los ponen al alcance de la gente por razones económicas. África es el verdadero laboratorio. 

			Alicia carraspeó.

			–¿Sabéis una cosa?

			Los demás la miramos.

			–Lo que más dinero mueve en el mundo no son las armas, ni las drogas, ni la prostitución…

			Yo me quedé con el tenedor en alto.

			–¿Ah, no?

			–No –dijo Alicia muy convencida–. Es la industria farmacéutica. Irene está en lo cierto.

			–¿Lo veis? –proclamó eufórica mi hermana, orgullosa de que Alicia saliera en defensa de sus tesis–. ¡Tenéis que leer el libro!

			A mi madre no hacía falta que le insistieran mucho. Es una lectora compulsiva. Mi padre está siempre en el hospital, a veces incluso los fines de semana, así que tiene muy poco tiempo para leer. Lo más probable es que él se decantara por ver la versión cinematográfica.

			–Bueno –dije yo, retirando ligeramente el plato y dando a entender que ya había comido suficiente–, ¿voy por la fruta?

			Mi madre me censuró con la mirada.

			–¿Ya has comido bastante?

			Hice un gesto que venía a decir «sí».

			–Estás como un fideo. ¿Te has mirado en el espejo?

			–Yo me veo bien.

			Mi madre se encaró con Alicia.

			–A ver si a ti te hace más caso. Como mi hijo siga comiendo así, te vas a casar con un espárrago.

			Alicia soltó una carcajada, y yo aproveché para ir a la cocina a por la bandeja de la fruta. Regresé a la mesa y seguí la conversación, distraído, que ahora trataba sobre la inestabilidad política en España. Cada uno hablaba en su turno, pero mi hermana Irene lo hacía por encima de los demás, replicando a todos y elevando el volumen de la voz para que sus argumentos sonaran más convincentes.

			Tras la comida, Irene se metió en su cuarto, Alicia y mis padres se sentaron en el sofá a tomar café y yo me fui a mi habitación, a descansar un rato. Tenía tanto sueño que no podía con mi alma.

			Me tumbé en la cama, sin desvestirme, de cara al techo, con las manos entrelazadas bajo la cabeza, y me dediqué a mirar la lámpara, mientras el sueño me iba venciendo poco a poco. Tenía cuatro brazos, de color amarillo oro, con unos ornamentos que parecían alas de ángel desplegadas al viento. Las tulipas eran de cristal traslúcido. Por un momento, vencido por el cansancio, me pareció que aquellos cuatro brazos se movían, como alas de un ave gigantesca, lanzando destellos luminosos.

			Y de pronto me vinieron a la mente las imágenes que había tomado con el móvil, las de aquel joven latinoamericano que se había suicidado al lanzarse desde una azotea en la pantalla de mi ordenador. Recordé con claridad la figura amarilla de las alas desplegadas que llevaba algo redondo en una mano, ¿un aro, una corona?

			Tenía el móvil sobre la mesita de noche. Abrí otra vez la galería y busqué las cinco fotos del joven suicida.

			Desesperado, comprobé que las fotos no existían.

			Caía la tarde. Alicia y yo deambulamos por el parque del Oeste durante un par de horas, dejando que el domingo se desangrara lentamente en el aire anaranjado de octubre. Habíamos caminado sin darnos cuenta hasta llegar a la plaza de España.

			Entramos en un bar y pedimos dos cafés con leche.

			Alicia me conoce perfectamente. Sabe por mi forma de hablar o de mirar si algo me tortura. Cuando removió el azúcar, dejó la cucharilla en el platito y se quedó mirándome.

			–¿De qué se trata?

			Yo tenía los ojos clavados en el café con leche. Trataba de mirar dentro de mí, pero solo veía un paisaje borrado por la niebla.

			–¿A qué te refieres?

			–Vamos, Daniel. Que nos conocemos.

			A veces tenía la impresión de que Alicia era vidente.

			–¿Cómo sabes…?

			–Lo llevas escrito en la cara –cortó sin dejarme terminar la frase.

			Sonreí sin ganas.

			–Es complicado.

			–La vida es complicada.

			–No sé cómo empezar…

			Alicia me tomó las manos. Sus dedos estaban calientes. La miré a los ojos.

			–Pues empieza por el principio –me aconsejó con una sonrisa–. Suele dar buen resultado.

			Eso hice. Cuando terminé, saqué el móvil y abrí la galería de fotos. Pero por más que busqué y rebusqué, las fotos del suicida habían desaparecido. Guardé el móvil en el bolsillo de mi chaquetón y suspiré.

			–Aquí está pasando algo muy extraño –dije finalmente–. Algo que no entiendo.

			–Recapitulemos –propuso Alicia después de tomar un sorbo de café con leche–. Has dicho que se trataba de un joven latinoamericano…

			–Sí. Eso seguro. 

			–Deberíamos acotar.

			–¿Acotar? Si no soy capaz de distinguir un venezolano de un chileno…

			–¿Y qué has dicho de una estatua amarilla con alas?

			–En una de las imágenes, al fondo, se distinguía eso. Una columna, y sobre ella, algo, una figura humana o animal, no estoy seguro. Me pareció que tenía unas enormes alas desplegadas en la espalda, y era de color amarillo, no sé, era difícil precisarlo.

			–¿Nada más?

			Moví la cabeza horizontalmente mientras me mordía los labios.

			–Era una azotea corriente. Cables, antenas, sábanas… Nada destacable. Podía ser un edificio cualquiera en un lugar cualquiera.

			Alicia guardó silencio. Bebió, preocupada, con la mirada perdida a través de la ventana que daba al exterior. La noche se había adueñado de la ciudad.

			Yo me esforzaba por recordar algún detalle que me diera un poco de luz. Pero por más que lo intentaba, no conseguía rescatar nada interesante.

			–Me preocupa –susurró Alicia–. Lo de tus visiones.

			Me sentía abatido.

			–Ya. Imagina cómo me siento yo.

			–Tal vez debería verte un especialista. Tiene que haber alguna solución.

			–Sí. Podría ir a un psiquiatra.

			–Por favor, Daniel. No seas cáustico. La mente humana es un universo aún por explorar. Tú tienes un don. O una cualidad. Como queramos llamarlo.

			Suspiré.

			–Ya sabes que me ha ocurrido otras veces, pero no acabo de acostumbrarme –me lamenté–. Es difícil convivir con esto. Por cierto, no creo que sea un don o una cualidad. Más bien, creo que es una maldición.

			Alicia incrementó la presión de sus dedos sobre los míos.

			–No te preocupes. Estoy segura de que averiguaremos quién es ese chico de la azotea.

			Volvimos a quedarnos callados unos momentos. A nuestro alrededor, se oían voces, risas, el sonido de la tele al fondo de las conversaciones.

			–Mañana tenemos clase a las nueve –me recordó de repente Alicia–. Deberíamos retirarnos.

			Pagamos y salimos a la calle. Paseamos sin prisa abrazados, dándole vueltas y más vueltas al asunto del joven suicida, pero era lo mismo que ahondar en un lodazal de sombras.

			Nos despedimos en el portal de su casa con un beso y seguí caminando solo, las manos en los bolsillos del chaquetón, la mente hecha un avispero. 

			¿Por qué había señalado al sol aquel joven antes de lanzarse al vacío?

			Intuía que en ese dato debía de residir una de las claves de aquel maldito asunto.

			Me levanté temprano. Apenas había conseguido pegar ojo, atribulado como siempre por sueños descabellados. Eran las siete y cuarto cuando me metí en la ducha. Dejé que el agua corriera por mi cuerpo y me devolviera la vida. Mientras tanto, repasaba mentalmente la agenda del día. Tecnología de la Información, Periodismo Audiovisual, Discurso Periodístico y Estructura de la Comunicación para acabar la mañana. Buen programa.

			Cuando salí del baño, oí voces en la cocina. Mis padres conversaban en voz baja. Al pasar por el cuarto de Irene escuché que mi hermana canturreaba una canción. Me vestí de cualquier manera y fui directo a la cocina.

			–¡Qué bien huele! –dije por todo saludo.

			–Café recién hecho –respondió mi madre, alzando la cafetera con la mano derecha como si fuera un trofeo–. ¿Te sirvo?

			–Con un poco de leche, claro.

			Mi padre leía algo en el móvil.

			–¿Qué hay, papá?

			–Hola, hijo. Nada. Mira la hora. Son casi las ocho y ya me están mandando un aviso urgente. Parece ser que ha habido un accidente múltiple y hacen falta manos para atender a tanto herido. Me voy.

			Papá apuró el café, besó a todo el mundo y salió disparado.

			–¿Una tostada, Daniel?

			–Sí, pero no te preocupes, mamá. Ya me la preparo yo.

			En aquel momento entró Irene.

			–¡Buenos días!

			–Buenos días –respondió mi madre dándole un beso a mi hermana–. ¿Café o cacao?

			–Cacao.

			Mi hermana estaba a punto de cumplir dieciocho años, pero seguía tomando leche con cacao en polvo, como cuando era una niña.

			Irene abrió una de las puertas del armario de la cocina y extrajo un paquete de galletas. No solo le gustaba la leche con cacao, sino que se pirraba por los dulces. Puso el paquete sobre la mesa. Era de una marca que yo no había visto jamás.

			Saqué el pan de la tostadora, le puse un poco de aceite de oliva por encima y tomé asiento junto a Irene. Mastiqué despacio mientras observaba a mi hermana.

			Irene había colocado varias galletas en un plato, trazando con ellas un círculo. Los dulces tenían el borde formando picos y eran de color amarillo. Seguramente estaban recubiertos con yema de huevo o algo parecido. Más que galletas parecían estrellas.

			–¿Qué haces? –le pregunté, extrañado.

			–Trato de concentrarme.

			Bebí un poco de café con leche.

			–Hoy tengo un examen –me confesó con la mirada fija en el plato.

			–¿Y te concentras así? ¿Mirando las galletas?

			–Miro el sol.

			–¿El sol?

			–Una estrella es un sol. El sol es la luz. La luz está en mi cerebro. Se trata de un símbolo, tarado.

			Esa era mi hermana. Insultando, que es gerundio.

			–Pues mira, mira. A ver si encuentras petróleo –me burlé.

			–¿Qué pasa? –intervino mi madre desde la puerta–. Siempre estáis discutiendo…

			Cuando Irene se levantó para lavarse los dientes, las galletas seguían en el plato. Eran cinco y formaban un círculo perfecto. Me quedé con los ojos clavados en ellas y, de modo inesperado, me pareció ver un rostro en cada una de las galletas. Un rostro hierático que más parecía una máscara. Me puse de pie, sobresaltado. Mi madre se asustó.

			–¿Qué te ocurre, Daniel?

			Mi mirada estaba puesta en el plato.

			Señalé con dedos temblorosos.

			–¿Qué? –El rostro de mi madre iba de mi dedo al plato.

			–Las galletas.

			–¿Qué les pasa a las galletas?

			Parpadeé varias veces.

			–Daniel, ¿qué les pasa a las galletas?

			Los cinco rostros habían desaparecido. Pero los dulces seguían teniendo forma de estrella, con los bordes rematados en picos, a modo de rayos solares.

			En aquel momento regresó Irene y, sin decir nada, se puso a guardar sus galletas.

			–Bueno, yo me voy –dijo sin mirar a nadie–. A primera hora tengo a la asturiana…

			–No hables así de tus profesores –le recriminó mamá–. Parece que estás hablando de una vaca. La asturiana tendrá un nombre.

			–Eduvigis.

			–Ah.

			Irene se marchó y yo me senté. Mastiqué la tostada sin ganas.

			–Y tú, a ver si te espabilas –me espetó mamá–. Como comes tan poco, no haces más que quedarte alelado viendo las musarañas…

			Era más de medianoche. Me había retirado a mi habitación y me encontraba repasando los apuntes de Teoría Política, una asignatura de libre configuración que era, precisamente, de las que más me gustaban. El profesor nos exigía estar al tanto de la actualidad y hacer un seguimiento de los programas de los distintos partidos que configuraban el mapa político.

			La casa estaba en silencio. Mis padres y mi hermana debían de haberse acostado. Por la ventana entreabierta entraban los resplandores y los sonidos de la calle, amortiguados. Me levanté para cerrarla. Al hacerlo, me pareció escuchar un pequeño ruido en la casa. Agucé el oído. Nada. Todo permanecía en absoluto silencio.

			Fui al baño, deslizándome como un ladrón, para no despertar a nadie. Al pasar por la habitación de mis padres, vi luz por debajo de la ranura de la puerta. Mi madre estaría leyendo en la cama. Siempre lo hacía. El cuarto de Irene permanecía silencioso.

			Abrí la puerta del baño, encendí la luz y me quedé aterrado.

			Alguien había escrito en los azulejos de una de las paredes una palabra extrañísima con letras rojas.

			Ometeotl.

			No era capaz de acercarme a la pared. Las letras goteaban y formaban leves reguerillos.

			Evidentemente, era sangre.

			Salí del cuarto de baño y cerré la puerta. Me quedé con la espalda apoyada en ella, la respiración agitada, el corazón latiéndome a toda velocidad. Me envolvía la negrura de la casa. La negrura y el silencio. 

			¿Qué significado podía tener aquello?

			¿Estaba delirando? ¿Me encontraba en una pesadilla?

			En aquel momento se abrió la puerta de la habitación de mis padres y asomó mi madre, en pijama y babuchas.

			–¿Daniel?

			Tartamudeé.

			–Sí, soy yo.

			Se acercó despacio, mirándome fijamente. Yo seguía temblando, como un ciervo al que acecha una jauría de lobos.

			–¿Se puede saber qué estás haciendo aquí a oscuras?

			–¿Aquí? –repetí estúpidamente–. Nada, me voy a la cama.

			Me contempló con cara de preocupación.

			–¿Te encuentras bien?

			–¿Eh? Sí, sí…

			Me aparté para dejarla pasar. Solo entonces me acordé de los azulejos del baño y de aquella palabra escrita con sangre. Mi madre abrió la puerta y a mí se me encogió el corazón.

			–¿Te vas a quedar ahí? –me preguntó mamá, extrañada.

			–¿Eh?

			–Voy a hacer pis. Y tú lo que debes hacer es irte a la cama ahora mismo. Es casi la una de la madrugada.

			Cerró la puerta y yo me quedé en el pasillo, sin moverme, esperando oír un grito. Mamá vería la sangre chorreando por los azulejos y le daría un ataque de pánico. Saldría corriendo, haciendo aspavientos, encendiendo luces y jadeando.

			Pero nada de eso ocurrió.

			Salió del baño y me encontró en el pasillo, como un pasmarote.

			–Daniel. ¿Se puede saber qué estás tramando? A ti te ocurre algo…

			Sin responderle, me asomé al cuarto de baño y miré la pared. Ni rastro de aquella palabra escrita con letras de sangre. Cerré la puerta.

			–Buenas noches, mamá.

			Le di un beso y me marché a mi cuarto, dejándola con la boca abierta.

		

	
		
			Capítulo tercero

			La leyenda de los Cinco Soles

			OMETEOTL.

			No tenía ni la más remota idea de qué podía significar.

			Busqué la palabra en Google.

			Había numerosas entradas y todas hacían referencia a lo mismo. Se trataba de un nombre de origen náhuatl, una lengua antigua, que se remonta, como mínimo, al siglo III de nuestra era, y que se hablaba y se sigue hablando en Mesoamérica, fundamentalmente en México. Hoy en día existen diversas variantes que se han extendido por América Central.

			Ometeotl es el dios de la creación según la mitología azteca. Se trata de un dios dual, generador de una divinidad masculina y otra femenina. Entre las dos engendrarían a los cuatro dioses más importantes de la cultura teotihuacana, los que dan origen al mundo: Xipetótec, Tezcatlipoca, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli.

			Según se decía, Ometeotl era un dios antiquísimo. Pertenecía a una civilización anterior a los aztecas. Carecía de templos y el pueblo apenas lo conocía. Sin embargo, había sido muy celebrado en cantos y rituales de las clases dominantes, como nobles y sacerdotes.

			Poco más abajo, se recomendaba la lectura de la leyenda de los Cinco Soles.

			Me froté los ojos.

			¿La leyenda de los Cinco Soles?

			El pensamiento se me fue hasta el plato con las cinco galletas de mi hermana. Irene había dispuesto aquellos cinco dulces con forma de estrellas doradas de tal manera que parecían formar un círculo astral.

			Y recordé una por una las palabras de Irene.

			«Una estrella es un sol. El sol es la luz. La luz está en mi cerebro. Se trata de un símbolo».

			Luego, recordé que yo había visto, o más bien había creído ver, un rostro en cada una de aquellas galletas. La impresión que me había llevado fue tan fuerte que apenas pude fijarme en sus facciones. Hice un esfuerzo por acordarme. Sí. El rostro me había parecido una máscara y tenía un aspecto solemne, hierático, pétreo. Tal vez me recordaba a las de los ídolos aztecas o mayas que yo había estudiado en Historia del Arte.

			Cinco galletas.

			La leyenda de los Cinco Soles.

			¿Tendría algo que ver o me estaba volviendo majareta?

			Miré mi reloj. Eran casi las dos y media de la madrugada, pero el sueño se me había ido por completo. 

			Me encontraba completamente desvelado.

			Empezaba a intuir que todo lo que me estaba sucediendo en los últimos días debía de tener un sentido. Busqué la leyenda y di con varias entradas. Leí aquí y allá, al tiempo que tomaba algunas notas, dejándome llevar por la narración.

			El mito cuenta la historia de la creación de la tierra y de los hombres. Al principio de los tiempos no había nada, salvo el dios eterno Ometeotl, que era un dios dual. De él nacieron cuatro hijos. Cada hijo se convirtió en sol y gobernó por un periodo más o menos amplio de tiempo. Cada reinado acababa siempre en una catástrofe, a causa de las peleas entre los propios dioses. Terremotos, diluvios, incendios o tempestades se iban llevando a los hombres, que se convertían en jaguares, en peces o en monos, y el mundo comenzaba de nuevo otra vez. De esa manera, se sucedieron los cuatro primeros soles. Es decir, las cuatro eras iniciales de la humanidad.

			Las tinieblas reinaban en el mundo después de la cuarta catástrofe que acabó con el cuarto sol. Por esa razón, los cuatro hermanos se reunieron. Su idea era hacer un sol nuevo, definitivo y eterno. Pero para que ese nuevo sol siguiera su curso eterno era necesario que fuera alimentado con sangre humana. Esa era la razón por la que el pueblo teotihuacano realizaba sacrificios humanos al sol, con la finalidad de que el astro tuviera la fuerza suficiente para surcar los cielos y cumplir su destino de generar la vida. Así se perpetuaba la guerra sagrada del dios original Ometeotl. Si el sol no se alimenta de sangre, perecerá y de nuevo el mundo será sacudido por una catástrofe terrible, y acaso definitiva. La noche eterna se adueñará del universo.

			Me dormí de madrugada. Cuando sonó el despertador, no tenía ganas ni fuerzas para asistir a clase. Le mandé un wasap a Alicia diciéndole que esa mañana no pensaba ir a la facultad porque me dolía la cabeza.

			Solo me apetecía investigar sobre aquel maldito asunto que me tenía en vilo, pero si me quedaba en casa, tendría que aguantar la matraca de mamá. 

			«¿Qué te ocurre?». 

			«¡Tú estás muy raro últimamente!».

			«¡Tendrías que ir al médico!».

			«¡Me tienes preocupada!».

			«¿Por qué no comes como las personas decentes?».

			Etcétera.

			Salí de casa y me metí en la Biblioteca Pública José Acuña, que está a cinco minutos de casa, con ánimo de repasar todas las notas sobre aquel extraño caso. Volví a revivir las alucinaciones, supervisé mis escritos, releí la leyenda de los Cinco Soles, y busqué datos en Internet por espacio de un par de horas, hasta llegar a la conclusión de que el epicentro de todo aquel galimatías se encontraba en México.

			¿Y qué tenía que ver yo con México?

			Pensé de nuevo en las fotos que habían desaparecido de mi galería misteriosamente. Aquella columna y aquella figura alada y amarilla… ¿Podrían hallarse en algún país centroamericano?

			El joven suicida señalando al sol, ¿tendría alguna relación con la leyenda de los Cinco Soles?

			¿Cómo averiguarlo?

			Abrí Google y empecé a buscar en «imágenes», alternando palabras claves como leyenda, Cinco Soles, Ometeotl, suicidio, sacrificios humanos…

			Después de un buen rato de vagabundeo inútil por la red, me di por vencido.

			Era lo mismo que buscar un saltamontes verde en el Amazonas.

			Me levanté un momento para estirar las piernas y me asomé a la ventana. 

			Tenía la mente embotada. ¿Cómo podría dar con aquella columna y aquella extraña figura con las alas desplegadas?

			Vi un coche blanco parado ante el semáforo. Un ciclista que se saltaba el semáforo. Una anciana con un andador, y una niña a su lado. Un par de mujeres con carritos de la compra. Por el fondo de la calle venía un camión de mudanzas. Un hombre se detuvo ante el quiosco de la Trini, que era donde yo compraba los chicles. Nada interesante. Aquella calle no tenía edificios llamativos, ni monumentos, ni estatuas. Solo tenía árboles en las aceras, tiendas de comestibles, vecinos que iban a sus quehaceres cotidianos y coches, muchos coches a todas horas…

			¿Edificios? ¿Monumentos?

			Volví al ordenador.

			Escribí «monumentos famosos de México». Pulsé «imágenes». Ante mis ojos apareció una retahíla interminable de monumentos de todas las formas, tamaños y colores.

			El Monumento a la Madre, en Cuauhtémoc.

			El Faro del Comercio, en Monterrey.

			El Monumento a los Niños Héroes, en Chapultepec.

			El Monumento a la Patria, en Mérida.

			El Hemiciclo a Juárez, en Ciudad de México.

			El Cristo de las Noas, en Torreón.

			El Portal Maya, en Quintana Roo.

			La Minerva, en Guadalajara.

			El Templo de Kululkán, en Chichén Itzá.

			La Pirámide del Sol de Teotihuacán, en San Juan de Arista.

			El Ángel de la Independencia, en Ciudad de México…

			Mis ojos se quedaron clavados en el Ángel de la Independencia. Se trataba de una estatua de color amarillo oro, sobre una gran columna de estilo romano. El ángel se apoyaba sobre el pie derecho. La pierna izquierda quedaba en el aire, un poco atrás, como si estuviera dando un paso. Vestía una túnica que dejaba al descubierto los brazos, el pecho y el cuerpo hasta la cintura. Era imposible distinguir si sus facciones correspondían a un hombre o a una mujer. Me vino a la cabeza la idea de que los ángeles son seres andróginos. Como era lógico, tenía dos alas desplegadas. El brazo derecho se elevaba hacia lo alto, y en su mano blandía una corona que parecía de laurel, en consonancia con la columna. Era evidente el aire romano clásico que le había querido dar el constructor.

			Busqué información. El ángel de oro se elevaba sobre una columna honoraria y, en realidad, era una representación de la Victoria Alada. Por esa razón sostenía una corona de laurel. El pedestal sobre el que se apoyaba la imagen se completaba con diferentes estatuas e inscripciones que eran otras tantas alegorías relacionadas con la independencia de México.

			No necesitaba más. Aquel ángel de oro era el que yo había entrevisto en la fotografía del suicida. Estaba seguro. Y la escena de la azotea había tenido lugar en las cercanías de aquel emplazamiento.

			Salí a la calle con una inmensa sensación de orfandad. Eran casi las dos. A estas horas yo tenía que estar a punto de salir de la facultad, en compañía de Alicia, como los demás alumnos, que reían, bromeaban, gritaban y se iban de fiesta a todas horas.

			Me sentía triste. 

			Y solo.

			No me reconfortaba pensar que tenía a Alicia a mi lado. Incluso a mi familia, que siempre me había apoyado. Yo era un chico aparentemente normal, pero mi vida no era demasiado normal. Sufría visiones y pesadillas. Me salían al paso personas que habían muerto o desaparecido. Me pedían ayuda. O simplemente se colaban en mi cerebro, como personajes de una película que yo protagonizaba sin saber muy bien cuál era mi papel.

			Me senté en un banco y me quedé pensando en todo ello. Si al menos pudiera saber qué era lo que se esperaba de mí. ¿Qué se suponía que debía hacer? Me llegaban datos dispersos, palabras incoherentes, imágenes borrosas, voces incomprensibles…, y el instinto me decía que tenía que recomponer las piezas de un endemoniado puzle. A veces tenía la impresión de ser un radiotelegrafista que se encuentra solo en alta mar, a bordo de un barco a la deriva, y que recibe señales en clave, que no sabe descifrar, en un lenguaje de signos cuya interpretación desconoce. Algo así. Un náufrago en un mar de dudas y de sombras.

			Alcé los ojos y miré hacia lo alto. Vi el sol, a lo lejos, envuelto en nubes.

			Pensé de nuevo en la leyenda de los Cinco Soles, una leyenda antigua, de la época anterior a los aztecas, perteneciente a una cultura de la que no se sabía casi nada.

			Y entonces recordé que hacía unos días me había parecido escuchar palabras en un idioma remoto e incomprensible. Un idioma que no sonaba a nada conocido. No era anglosajón, ni latino, ni oriental, ni árabe…

			¿Sería el lenguaje de Ometeotl?

			¿Serían sus palabras las que yo había escuchado?

			Recordé que, según la información obtenida, aquella civilización que se asentó en el área geográfica de Mesoamérica hablaba un náhuatl rudimentario, muy primitivo. El náhuatl era un idioma que apenas se hablaba hoy en día, solo en zonas rurales o salvajes de Centroamérica.

			Me levanté y me puse a caminar.

			Fuese lo que fuese, yo no podía hacer nada. México estaba muy lejos. Y yo tenía una vida que vivir. Lo mejor que podía hacer era olvidarme de aquel asunto. Centrarme en mis estudios y ser feliz junto a Alicia.

			Pero ¿era eso lo que me tenía reservado el destino?

			Había salido un momento a comprar rotuladores fosforescentes y un cartucho de tinta para la impresora. No me extrañó que no hubiera nadie en casa. Mi padre no solía venir del hospital hasta la hora de cenar. Irene andaría en la academia de danza o en casa de alguna compañera. Y mi madre me había mandado un wasap para decirme que iba a visitar a mi tía Celia, una prima suya, aquejada de no sé qué en la cama. Estaba en mi habitación, cambiando el cartucho de la tinta, cuando escuché de súbito una voz oscura. ¿Había alguien en casa? Salí de mi cuarto y me asomé al pasillo.

			–¡Hola!

			Nadie respondió.

			Fui hasta el salón.

			Me quedé escuchando. 

			Entonces, volví a oír aquella voz subterránea. Y me pareció que había sonado al fondo del pasillo, en la cocina.

			Por el balcón entreabierto se colaba la oscuridad del anochecer. De pronto me di cuenta de que apenas había un poso de claridad en la casa. Le di al interruptor del pasillo, pero la luz no funcionaba. Me acerqué hasta la caja de automáticos, junto a la puerta de la entrada, y comprobé sorprendido que todas las pestañas estaban levantadas. 

			Debía de tratarse de un apagón general.

			De nuevo aquella voz.

			Sentí un escalofrío.

			Sí. No había duda. Había sonado en la cocina. 

			¿Quién diablos podía estar allí? ¿Sería un ladrón?

			–¿Hay alguien ahí?

			Silencio.

			Un silencio opresivo, cuajado de cristales.

			Avancé a oscuras, despacio, casi de puntillas, para poder escuchar con precisión cualquier sonido, por imperceptible que fuera.

			Entré en la cocina. Apenas podía distinguir los contornos de los muebles.

			Un susurro opaco.

			Miré aterrado el frigorífico. Las palabras habían sonado en su interior. ¿Había alguien encerrado en la nevera? 

			El mero hecho de pensar en aquella posibilidad me heló la sangre.

			Puse mis manos temblorosas en el pomo de la nevera y abrí lentamente, con la respiración contenida.

			Ahogué un grito de pánico.

			Dentro del frigorífico descubrí la cabeza de una momia. Nada de verduras, ni queso, ni zumos, ni fiambres, ni restos de la comida. Solo aquella cabeza horrible que me miraba desde las cuencas vacías de sus ojos, la boca abierta, los dientes podridos, la expresión de terror.

			La imagen era tan horripilante que estuve a punto de caerme al suelo. Sentí que me mareaba. Cerré la nevera de un portazo y me retiré varios pasos, hasta quedarme con la espalda apoyada en la pared, el corazón latiéndome como un tambor.

			De repente oí ruidos. Se abrió la puerta de la calle, se encendieron las luces de la casa y escuché la voz cantarina de mi hermana Irene.

			–¿Quién hay aquí?

			No fui capaz de responder nada.

			Mi hermana asomó por la puerta de la cocina y le dio al interruptor. Las bombillas del plafón del techo parpadearon un par de veces y enseguida alumbraron la estancia con su luz cálida.

			–¡Ah! ¿Eres tú? ¿Por qué estás a oscuras?

			Fue directa a la nevera sin esperar respuesta.

			–¡No! –grité, espantado.

			Irene me miró sorprendida, pero no me hizo caso. Abrió la puerta con decisión y extrajo un yogur de plátano. Luego, fue al cajón de los cubiertos, sacó una cucharilla, y comenzó a comer despreocupadamente mientras me contaba cosas que yo no era capaz de entender. Yo debía de estar mirándola con expresión de pasmo, porque se quedó observándome con la cucharilla en alto y un gesto de extrañeza.

			–¿Se puede saber qué te pasa? Parece que hayas visto un extraterrestre.

			No le respondí. Fui hasta la nevera conteniendo a duras penas el temblor. La abrí de nuevo y vi lo de siempre. De la momia, ni rastro. Me volví hacia mi hermana, que seguía comiendo apoyada en el banco de la cocina.

			Señalé el frigorífico sin decir nada. La impresión me había dejado mudo.

			–Jo, tío. Cada día estás más empanado –se burló Irene–. ¿Se puede saber qué diablos te ocurre?

			Me marché a mi cuarto sin responderle y me senté en el borde de la cama.

			Con los ojos cerrados.

			No podía quitarme la imagen de la momia de la mente.

		

	
		
			Capítulo cuarto 

			Indiana Jones 

			AQUELLA mañana a primera hora teníamos clase con Samuel Lahoz. Al profesor se le veía especialmente dinámico y alegre, pero se pasó la hora divagando sobre asuntos que ya había explicado en días anteriores. Al acabar la clase, como solía ocurrir siempre, se armó un buen revuelo. Los alumnos se levantaban de sus asientos haciendo ruido, hablaban a voces, algunos sacaban los móviles y leían o mandaban wasaps, otros salían del aula riendo y bromeando. Alicia se puso a conversar con una compañera y yo me entretuve en guardar las cosas en la mochila.

			–Daniel…

			Alcé los ojos y vi a Samuel Lahoz frente a mí.

			Me puse de pie y sonreí tímidamente.

			–Sí, profesor.

			–He de hablar contigo. ¿Puedes pasar por mi despacho de doce a una? Es la hora que tengo de atención a alumnos.

			Me quedé pensando en mi agenda del día. A las doce me tocaba clase de Tecnología de la Información, asignatura en la que no tenía problemas. Pensé que podía perderme diez o quince minutos de la clase sin que pasara nada.

			–Está bien, profesor. A las doce.

			–De acuerdo.

			Lahoz se marchó saludando a unos y a otros. Más que un profesor parecía un actor o un cantante famoso, rodeado de fans. Las chicas eran las más fervorosas admiradoras. Algunas coqueteaban sin disimulos, y Lahoz se dejaba querer, repartiendo sonrisas y gestos de conquistador maduro y picarón.

			–¿Qué pasa?

			Me volví. Era Alicia.

			–¿Eh? Nada. Lahoz, que quiere hablar conmigo.

			Alicia me miró con el ceño fruncido.

			–¿De qué?

			Me alcé de hombros.

			–Ni idea.

			En aquel momento entró Calígula, el profesor de Periodismo Audiovisual, y la gente comenzó a sentarse y a callarse. Alicia y yo tomamos asiento, abrimos libretas y ordenadores, y nos centramos en nuestro trabajo.

			Eran las doce menos cinco cuando llegué al despacho de Samuel Lahoz. La puerta estaba entreabierta y vi al profesor sentado frente al ordenador. Me asomé tímidamente y carraspeé para hacer constar mi presencia.

			Lahoz alzó la mirada y sonrió al verme.

			–Ah, Daniel. Pasa. Toma asiento.

			El despacho no era demasiado grande. Además de la mesa y la silla del profesor, había un par de sillas, varias estanterías repletas de libros, una mesa pequeña sobre la que descansaba una impresora y poco más. Lahoz debía de ser bastante metódico porque se respiraba orden.

			Me senté en una de las sillas, frente a su mesa, y permanecí callado.

			–Te preguntarás para qué te he hecho venir.

			Afirmé con una sonrisa.

			–Nos conocemos desde el curso pasado –comenzó diciendo el profesor–. Sé que eres uno de los alumnos más prometedores de tu promoción. Y no me refiero solo a las calificaciones. 

			Lahoz me contempló con seriedad.

			–Todos los profesores que te han dado clase coinciden en que eres un alumno distinto.

			–¿Distinto?

			–Tienes unas aptitudes especiales. Eres inteligente, intuitivo, constante, responsable… Y posees un don.

			–No sé qué quiere decir…

			Samuel Lahoz vestía una camisa blanca, perfectamente planchada, y sobre ella lucía una chaqueta muy elegante, de marca, de color gris. Ante él tenía una carpeta. La abrió sin prisa. Observé que sus dedos eran delgados y ágiles. Se puso a mirar y a leer por encima algunos de aquellos papeles.

			–¿Te gustaría acompañarme?

			Creí que no había oído bien.

			–¿Perdón?

			–Verás, Daniel. Acaban de asignarme un pequeño reportaje, fuera de España. Formo parte de una expedición científica en la que me acompañarán otros profesores universitarios que pertenecen a distintas áreas del conocimiento. Todos trabajan en la Universidad Complutense, que es la que financia la investigación.

			Lahoz guardó unos instantes de silencio. Luego leyó lo que ponía en uno de los documentos que había ante él.

			–El doctor León Poveda y la doctora Elia Urízar, arqueólogos. El doctor Humberto Roy, especialista en Historia Precolombina. Y yo, como periodista. He conseguido que la Universidad acepte crear la plaza de ayudante, o becario, como prefieras llamarlo. He estado revisando expedientes y, créeme, no he encontrado a nadie que reúna mejores condiciones que tú para acompañarme.

			Aquella parrafada me había dejado con la boca abierta.

			–Pero ¿de qué se trata? ¿Ha dicho Historia Precolombina?

			–Sí. El doctor Roy es una eminencia.

			–¿Puede ser más concreto, profesor?

			–Por supuesto. ¿Has oído hablar de las pirámides de México?

			No podía creerlo. Llevaba varios días sin pensar en otra cosa. Había leído tanto que era capaz de dar una conferencia sobre el tema. Pero ¿no era demasiada casualidad? ¿Existen las casualidades? ¿Es el azar o el destino el que mueve la ruleta de la fortuna? 

			Empecé a pensar que había una fuerza oculta en alguna dimensión no real. Una especie de dios de las carambolas. Un ser que conducía las energías sensibles y materiales en una determinada dirección, y que los hombres no podíamos controlar nada que hubieran decidido estos seres o dioses.

			¿Dioses en la sombra o dioses en la luz?

			Pero ¿qué estaba pensando?

			–¿Te ocurre algo? –me preguntó, preocupado, Samuel Lahoz.

			–Disculpe, profesor. Continúe…

			–La gente habla de las pirámides de Egipto, pero el lugar con mayor número de prodigios arquitectónicos de esta clase es el área geográfica que abarca el Yucatán, el centro y sur de México y toda la zona de Centroamérica, lo que vendría a coincidir con Guatemala, Belice, Costa Rica, Nicaragua, Panamá y Honduras… Bien. Concretamente, en México se hallan auténticas maravillas que pertenecen a los diversos imperios que allí vivieron: los mayas, los teotihuacanos, los toltecas o los aztecas, por citar solo unos pocos. Estas culturas tenían en común muchas cosas. Sobre todo, el gusto por las pirámides con forma de zigurat, ya sabes, construcciones piramidales escalonadas, que servían como edificios funerarios, mausoleos y tumbas de gente importante. Chichén Itzá, El Tajín, Palenque, Teotihuacán, Campeche, Uxmal… Los emplazamientos geográficos que disponen de estos monumentos religiosos son muchísimos.

			El profesor Samuel Lahoz calló y se quedó mirándome, como sopesando el interés que aquella información podía despertar en mí.

			–¿Te gusta la arqueología, Daniel?

			Pensé en Indiana Jones. De pequeño, me entusiasmaban aquellas películas protagonizadas por Harrison Ford, llenas de misterios y aventuras trepidantes.

			–¿La arqueología? –repetí tontamente–. Sí, claro… Aunque no entiendo mucho, la verdad.

			–La mayoría de estas pirámides encierran misterios que aún están por resolver. Cada cierto tiempo se descubre algo. Por ponerte un ejemplo, hace solo un par de años hubo un tremendo terremoto en México. El seísmo fue especialmente devastador en Cuernavaca, una ciudad del estado de Morelos que se encuentra a unos ochenta y cinco kilómetros al sur de la capital. Los arqueólogos temían que el terremoto dañara la pirámide de Teopanzolco. Sin embargo, lo que el seísmo dejó al descubierto fue un antiguo templo oculto dentro de la pirámide. Pequeño. Solo medía seis metros de largo por cuatro de ancho. Pero un templo al fin y al cabo.

			Lahoz entrelazó las manos. Sus dedos pulgares giraban uno sobre el otro.

			–Podría poner más ejemplos, pero creo que te haces una idea. El caso es que hace muy poco se han descubierto unas cámaras secretas en otra de las pirámides. A una de ellas la llaman la cripta negra. Imagina. Pero esto son casualidades. A veces, durante años no se descubre nada. Y luego, de repente, zas, el azar pone a la vista lo que ha permanecido oculto durante siglos… Bien, para no alargar más el tema, te diré que la Universidad Complutense tiene vínculos de colaboración con la UNAM, la Universidad Nacional Autónoma de México. Y aquí entramos nosotros. Me refiero al equipo que debe trasladarse a la antigua ciudad de Teotihuacán. Exactamente, a la Calzada de los Muertos. Hay varias pirámides en la zona. La construcción en la que han aparecido los recientes hallazgos es la Pirámide del Sol, la más grande de toda Centroamérica. A nosotros nos corresponderá sacar toda la información posible y dar noticia de ello. Bueno, a nosotros, digo, en caso de que aceptes acompañarnos.

			Me levanté sin pedir permiso y me acerqué a la ventana, desde la que se veía un paseo ajardinado poblado por enormes plátanos. El cielo brillaba azul, moteado por diminutas nubecillas blancas.

			–Supongo que ahora debería pedirle un par de días para pensármelo.

			–No hay problema. Por supuesto, todos los gastos están cubiertos por la Universidad.

			Volví a mirar el cielo. Mis ojos buscaron el sol, radiante y luminoso, y mis pensamientos volaron hacia el chico suicida, y de él a la leyenda de los Cinco Soles, y de ahí a la cabeza de la momia. Me sentía atrapado por una fuerza sobrenatural, sometido por unos designios que escapaban a mi control.

			–¿Cuánto tiempo estaremos en México?

			–Como mucho, un mes.

			Calculé. Estábamos a mediados de octubre. Lo que Lahoz venía a decirme era que me perdería medio trimestre.

			–Yo tengo otras asignaturas… Y exámenes…

			Lahoz sonrió.

			–Siéntate, anda.

			Tomé asiento y me quedé mirando al profesor.

			–Escucha, Daniel. Esto es una oportunidad para ti. ¿Cuántos alumnos perderían el culo por formar parte de esta expedición? Yo conozco a todos tus profesores. Ninguno de ellos pondrá la mínima pega. Antes al contrario, seguro que se sienten orgullosos de que la Universidad te haya elegido a ti.

			Samuel Lahoz cerró la carpeta y me miró con aire alegre.

			–Te vendrá bien conocer la otra parte del periodismo. No el académico que se respira entre estas paredes, sino el de verdad. Yo, sinceramente, me siento un privilegiado. Me gusta dar clase, sí, como al primero, pero un buen periodista siente que le late la sangre de un modo especial cuando tiene ante sus narices un caso como este. ¿Qué encontraremos en esa pirámide, Daniel? ¿Te imaginas? Podemos estar ante el descubrimiento del siglo. Y nosotros lo vamos a vivir en primera persona.

			–¿Y qué tendré que hacer?

			Lahoz volvió a sonreír, como para darme confianza.

			–Lo que te mandemos los profesores.

			–O sea, que seré algo así como un chico de los recados.

			Ahora Lahoz soltó una carcajada.

			–Bueno, no me parece mal la definición. Pero seguro que lo haces estupendamente.

			Nos quedamos callados unos segundos. Lahoz, finalmente, se puso en pie, dando a entender que la conversación había terminado. Lo imité.

			–Considéralo. ¿Cuándo me contestarás?

			Pensé en mis padres y en Alicia. Debía, cuando menos, hablar con ellos y ponerlos al corriente de aquellos planes.

			–Deme lo que queda de día. Mañana tendrá usted mi respuesta.

			Alicia me contempló como si yo fuera un pingüino de color rosa.

			–¿Cómo has dicho?

			–Lo que has oído. Que Lahoz quiere que me vaya con él a México.

			Íbamos caminando por la calle, a la altura de Romero Robledo.

			–Se trata de una expedición científica. Van arqueólogos, historiadores y periodistas. Yo asistiré en calidad de ayudante. Lo organiza todo la Universidad.

			El rostro de Alicia denotaba preocupación.

			–Todo eso me parece muy bien. Y, aunque estaremos separados un mes entero, es bueno para ti –admitió–. Pero, no sé. Me parece que es muy extraño…

			–¿Qué es extraño?

			Habíamos llegado ya a la boca del metro de Argüelles. Allí nos separábamos.

			–Daniel. Llevas varios días sufriendo alucinaciones con un suicida que, según todos los indicios, se quitó la vida en Ciudad de México. Me estás dando la vara a todas horas con la leyenda de los Cinco Soles, con el dios Ometeotl y con historias y mitos de Mesoamérica, y ahora, ahora justo, surge esto. ¿No crees que todo parece una casualidad macabra?

			Me quedé mirándola. No le había contado nada sobre la imagen de la momia que creí ver en el frigorífico de mi cocina. Se habría alarmado. Prefería guardarme para mí solo aquella horrible visión. Tragué saliva, pero tenía la boca seca como un esparto.

			–A mí me suena a magia negra –insistió.

			–Por favor, Alicia. No digas barbaridades.

			–¿Barbaridades? ¡Una casualidad tan grande no es fruto solo del azar! ¡Aquí hay algo oscuro! ¡Algo que se nos escapa!

			–¿Y qué puedo hacer? Ya lo había pensado. Es todo muy raro. Parece que lo que me ocurre últimamente forma parte de una espiral diabólica o de una maldición.

			Permanecimos en silencio. A nuestro alrededor, la gente seguía yendo y viniendo. Oíamos risas y palabras sueltas de conversaciones.

			–No tengo más remedio que ir –dije convencido–. Y que sea lo que tenga que ser.

			Alicia se me acercó, hasta acurrucarse junto a mí. Me abrazó.

			–Ya sé que debes ir. Pero tengo miedo.

			La besé dulcemente. En los ojos almendrados de Alicia se reflejaba todo el amor que me brindaba sin condiciones.

			–No te preocupes. Esta noche cenas en mi casa, con mi familia. Quiero que estés delante cuando se lo diga a mis padres y a mi hermana.

			Me metí en la cama más pronto de lo habitual. Los últimos acontecimientos habían conseguido sembrar en mi espíritu una sorda inquietud. Mi familia estaba entusiasmada con la idea de que yo formara parte de aquella expedición arqueológica a México. Incluso Alicia se había mostrado feliz. Todos estaban convencidos de que era un paso muy importante en mi formación como periodista. Yo tenía mis dudas. Y, sobre todo, me sentía especialmente agotado.

			Pronto me venció el sueño. Me vi de pronto caminando por una galería oscura que zigzagueaba continuamente a derecha e izquierda. Tenía la impresión de andar caminando por el interior de una gigantesca serpiente. Estaba todo oscuro, demasiado oscuro. Aquel túnel era estrecho y apenas podía avanzar de pie. En ocasiones tenía que agacharme un poco. Me rozaba con las paredes, que eran de tierra dura, tan dura que parecía piedra. Me alumbraba con una pequeña linterna que emitía una luz insuficiente y blanca, como de laboratorio. Una luz fúnebre que apenas alumbraba un par de pasos a mi alrededor.

			No sabía dónde me encontraba ni cómo había ido a parar allí. Avanzaba orientándome solo por la intuición, y en algún momento tuve la impresión de que daba vueltas en espiral por un laberinto infinito.

			De repente llegué a una sala circular de unos cinco metros de diámetro. Había un sepulcro en el centro. Cuatro cirios encendidos, colocados en cuatro puntos equidistantes, alumbraban el lugar. Me asomé al interior de aquel sarcófago y descubrí una momia.

			Una momia horrible.

			Su expresión era de terror. La boca extraordinariamente abierta dejaba ver unos pocos dientes podridos. Las mandíbulas parecían desencajadas. Como si aquel infeliz hubiera sido enterrado en vida y hubiese muerto gritando dentro de aquel sarcófago. Las cuencas de los ojos, vacías, miraban una eternidad de sombras. Los dedos, en forma de garras, arañaban el aire.

			Inesperadamente aquel muerto se movió en su sepulcro. Alzó sus manos hacia mí, como implorando piedad o deseando atenazarme por el cuello. Sentí tanto terror que me quedé paralizado, sin poder moverme. El rostro de la momia se acercó hasta mí y pude oler el aliento de la muerte.

			Justo entonces me desperté.

			Empapado en sudor. 

			Un sudor frío como no había tenido nunca.

		

	
		
			Capítulo quinto

			El Ángel de la Independencia

			EL Doctor León Poveda rondaría los setenta años. Era alto, de trato agradable, y muy ponderado en su forma de hablar y de gesticular. A pesar de la edad, disfrutaba de una buena mata de pelo de color gris, que él peinaba con esmero. Por la edad y la calidad de su currículum era el que ejercía de jefe de expedición. La doctora Elia Urízar no llegaría a los cuarenta. Tenía el pelo castaño, ondulado y bastante largo. Sus rasgos eran suaves y delicados, su piel blanca, y la delgadez de su talle evidenciaba que era una persona preocupada por su figura. Humberto Roy tal vez había cumplido ya los sesenta. Era un hombre campechano, sobrecargado de peso, sobre todo en el abdomen. Coqueteaba con la calvicie por la parte frontal de la cabeza, pero tenía una buena pelambrera trasera y por encima de las orejas. Había dejado de fumar recientemente y andaba a todas horas comiendo pastillas de regaliz. Su voz era grave, como la de un oráculo, pero hablaba poco. El que podía presumir de tener mejor sentido del humor era, sin duda, Samuel Lahoz, mi mentor. Para todos tenía siempre una broma, un chascarrillo o un comentario ingenioso.

			Aquel viaje inesperado a México constituía toda una aventura. Me había sentado junto a la ventana. A mi derecha, el profesor Lahoz había entrado en conversación con la doctora Urízar, y a ambos se los veía muy animados. Poveda miraba una película en la pantallita ubicada en el reposacabezas que había ante él, y Roy parecía dormitar. Yo intentaba ordenar mis pensamientos. Tenía por delante un viaje de casi doce horas. Un viaje del que apenas conocía dos o tres detalles, nada más.

			Saqué mi libreta y repasé mis notas. Me pregunté cómo sería capaz de simultanear mis labores como ayudante en la expedición arqueológica y mis investigaciones en el asunto del joven suicida. Al menos, esperaba disponer de algo de tiempo libre para realizar algunas pesquisas. Por lo pronto, tendría que averiguar si aquellas imágenes en la azotea, con el Ángel de la Independencia al fondo, pertenecían solo a mi fantasía o se correspondían con un hecho real. Es decir, ¿había existido verdaderamente aquel suicida? Y en caso de que fuera así, ¿quién era?, ¿cuándo había sucedido aquello?, ¿por qué se había quitado la vida alguien tan joven? Y sobre todo, ¿qué tenía que ver la momia con él? ¿Y qué pintaba yo en medio de aquella historia? 

			Volví a pensar en el chico y traté de hacer una ficha retrato. Aproximadamente veinte años, rasgos latinoamericanos, algo más bajo que yo, pero más rollizo, pelo negro, ondulado, un poco largo, camiseta de cuello redondo, blanca, pantalones vaqueros y zapatos tipo mocasín.

			Eso era todo.

			Pero la mayoría de aquellos datos carecían de base real. Los había sacado de mis recuerdos borrosos, de mi imaginación. En realidad, dudaba de la autenticidad de muchos de ellos. ¿Cómo podía afirmar con rotundidad que aquello se correspondía con la descripción exacta y minuciosa de un joven que yo había entrevisto casi como un fantasma?

			Me entró un poco de vértigo al pensar que teníamos que cruzar de parte a parte el Atlántico. Era la primera vez que iba a pisar América y me sentía bastante inquieto. Sobre todo porque no sabía muy bien cuál sería mi papel en aquella aventura.

			Cerré los ojos y traté de no pensar en nada. El avión llegaría a las cuatro de la tarde, hora local. Tenía tiempo de dormir, de leer, de pensar y de aburrirme.

			Me dormí oyendo la risa alegre de Elia Urízar.

			El aeropuerto Benito Juárez debe de ser uno de los más impresionantes del mundo. No lo puedo asegurar con rotundidad, porque apenas he viajado fuera de España y porque tampoco he realizado un estudio somero sobre el tema. El área metropolitana del valle de México sobrepasa los veintidós millones de almas. Solo puedo decir que el avión estuvo planeando durante casi media hora sobre casas y edificios.

			Cuando el aparato tomó tierra, la gente prorrumpió en aplausos y vítores. El profesor Lahoz fue uno de los más entusiastas. Sentí un poco de vergüenza ajena. Siempre me ha parecido que la discreción es un valor. No sé. Tal vez me parezco a mi madre más de la cuenta, siempre tan comedida y tan prudente.

			En la puerta de llegadas internacionales nos estaba esperando un pequeño grupo de tres personas. El doctor Poveda se apresuró a hacer las presentaciones. De ese modo, supe que uno de los hombres se llamaba Mauricio Treviño, y que era también un experto arqueólogo que daba clases en la UNAM. Era de la misma edad aproximadamente que Poveda. El otro hombre, un individuo de piel oscura y rasgos latinoamericanos, respondía al nombre de Gustavo y venía en calidad de guía y conductor. La chica, que debía de tener mi edad, se llamaba Valeria. Es lo único que nos dijeron de ella.

			–¿Qué tal el viaje? –preguntó el profesor Treviño mientras echábamos a andar.

			–Todo bien –respondió Poveda–. Un poco largo, pero afortunadamente los aviones modernos son una maravilla.

			El bullicio a nuestro alrededor era impresionante. Bultos, equipajes, gente gritando, guardias de seguridad, voces, carreras, enormes colas en todas partes.

			Hablando de cosas intrascendentes llegamos al parking. Gustavo y Valeria se encargaron de subir nuestros equipajes al maletero de la Peugeot Traveller, una furgoneta de ocho plazas de color salmón. Montamos todos y arrancamos enseguida. Yo me senté al final, en la tercera fila de asientos, junto a Valeria.

			Estaba impresionado. Caía un sol fuerte, pegajoso, que amenazaba con derretirlo todo. Pronto nos zambullimos en la vorágine de aquella ciudad que parecía no terminarse nunca. Lo que más llamaba mi atención era la ausencia de rascacielos. Ni siquiera había grandes edificios. La mayoría de las viviendas eran casas de una o dos plantas, como las de los pueblos, pero las calles se sucedían sin interrupción. Gustavo buscaba siempre las grandes vías. Los adultos iban hablando de México y España, de los planes de los estudios universitarios y, sobre todo, del último hallazgo arqueológico, el que nos había llevado allí. Al parecer, se trataba de un descubrimiento de mucha importancia. Samuel Lahoz y Elia Urízar se habían sentado juntos y se les veía muy a gusto.

			Valeria miraba por la ventana y guardaba silencio. Era muy guapa, de piel oscura, pelo negro, sedoso y largo. Sus ojos eran negros y sus labios gruesos y rojos.

			–Esto es el Viaducto –dijo Gustavo, sonriendo.

			Oí exclamaciones.

			–¿Han comido en el avión? –preguntó Treviño.

			–Sí –se apresuró a responder Poveda–. Comida de plástico.

			Los demás rieron la ocurrencia.

			–Antes de lo que piensan tendrán ocasión de probar la buena comida mexicana –replicó el profesor Treviño–. Para trabajar, primero hay que alimentarse bien.

			Humberto Roy se relamió ante la propuesta de nuestro anfitrión.

			–Estoy deseando comerme una buena enchilada o unos buenos tacos.

			–Eso está hecho, querido amigo.

			Pronto llegamos al Gran Hotel Ciudad de México. Gustavo paró en la misma puerta. Vi que en la fachada había cuatro estrellas, muchas cristaleras y varias banderas. Solo reconocí la mexicana, con sus tres franjas verticales, verde, blanca y roja, y el dibujo del águila comiéndose una serpiente encima de un nopal.

			Gustavo y Valeria abrieron el maletero y comenzaron a bajar equipajes. Me acerqué a la muchacha y le sonreí.

			–Déjame ayudarte.

			–No, no. Es mi trabajo –me dijo casi sin mirarme.

			Los profesores contemplaban la ciudad y el hotel, maravillados, y trazaban planes sobre lo que iban a hacer por la tarde o por la noche. Gustavo había ido a buscar un carrito para transportar las maletas.

			–Bueno, yo estoy aquí como ayudante –le insistí–. También es mi trabajo…

			Ella alzó al fin la cabeza para mirarme. Su sonrisa era luminosa.

			–Eres muy amable. Pero mi padre me reñirá si te ve cogiendo una maleta.

			–¿Tu padre? ¿Quién es tu padre?

			–Ese –dijo señalando con los ojos a Gustavo, nuestro conductor, que venía con un carro.

			–Vamos, vamos –dijo Gustavo, empezando a colocar las maletas–. Que no tenemos todo el día…

			Poco después, nos despedimos en la misma puerta del hotel.

			–Ahorita suban a sus habitaciones, descansen un poco y nos vemos más tarde –dijo Mauricio Treviño–. Podemos quedar a eso de las siete y media, aquí en el vestíbulo del hotel. ¿Les parece bien?

			–Perfecto –exclamó Poveda, mientras le estrechaba la mano al arqueólogo mexicano.

			–Pues en ese caso, hasta luego.

			Vi marchar a Treviño, a Gustavo y a su hija.

			Antes de subir al vehículo, Valeria se volvió. Sus ojos y los míos se cruzaron un instante. Un brevísimo instante. Me pareció que me sonreía.

			–Venga. Vamos a ver cómo son las habitaciones –oí que decía a mis espaldas el profesor Samuel Lahoz.

			Nos habíamos alojado en dormitorios individuales, en la segunda planta. Lo más impresionante de aquel magnífico hotel era el vestíbulo, que parecía un teatro, con una bóveda inmensa allá arriba, formada por vidrieras, como si fueran grandes rosetones de colores. Las tres plantas se veían desde abajo como los palcos de una ópera. Había alfombras majestuosas, tapices y lámparas de cristal por todas partes. No tenía sueño, así que me duché y bajé al vestíbulo. Hice el cálculo mental horario y deduje que en España tenían que ser las once de la noche, por lo que mandé un wasap a Alicia y otro a mi hermana Irene para decir que había llegado bien. Al instante, recibí respuesta de ambas. Alicia se extendió en darme consejos y recomendaciones, me recordó que me amaba, aseguró que no sabía qué iba a hacer sin mí tanto tiempo y me mandó emoticonos de cariño y de buena suerte. Insistió mucho en que no me fiara de nadie. Mi hermana fue mucho más parca. Se limitó a decirme «No te metas en líos».

			Irene siempre dando la nota. O se pasaba tres pueblos o no llegaba ni al primero.

			Cerré el móvil y me quedé pensando.

			Tenía por delante casi tres horas, hasta las siete y media.

			Metí la mano en el bolsillo del chaquetón y saqué la libreta, para repasar mis notas. Al hacerlo, tropecé con una tarjeta. Recordaba que era la que nos había dado Gustavo, el guía. Allí estaban su nombre y su teléfono. Por detrás, escritos a mano, los nombres y los teléfonos de su hija Valeria y del profesor Mauricio Treviño.

			Dudé. No sabía si sería buena idea llamarla, pero no se me ocurría otra cosa, así que marqué el número y me encomendé a la providencia.

			Al cuarto tono descolgaron.

			–¿Bueno?

			–¿Valeria?

			–Sí. ¿Quién es?

			–Daniel Villena. Nos hemos conocido hace un rato. En la furgoneta de tu padre. Soy el ayudante del doctor Samuel Lahoz.

			Ella guardó silencio.

			–¿Sabes quién soy? –insistí.

			–Sí.

			–He sacado tu número de una tarjeta que nos dio tu padre. Verás. Estoy solo, en el hotel, y todavía faltan tres horas hasta las siete y media. Me gustaría ver un monumento, pero no conozco la ciudad, y he pensado que tú, a lo mejor…

			–¿Qué monumento es?

			–El Ángel de la Independencia.

			–Bien.

			–¿Lo conoces?

			–Claro.

			–¿Entonces?

			Breve silencio.

			–Espérame en el hotel. Estoy ahí en diez minutos.

			Tal como había prometido, Valeria estacionó la furgoneta color salmón ante la puerta del hotel nueve minutos más tarde. Me hizo una señal para que subiera. Me monté y arrancó enseguida.

			–Los empleados no quieren que estemos aparcados más de lo necesario –me dijo mientras cambiaba a segunda.

			–Gracias –dije por todo saludo.

			–No hay de qué. Estaba en casa, aburrida.

			–¿Está muy lejos el Ángel de la Independencia?

			–Qué va. Aquí mismo.

			Poco después, Valeria aparcaba la Peugeot Traveller en una calle aledaña. El monumento se levantaba en medio de una gran rotonda que hacía de intersección entre el paseo de la Reforma y las calles de Florencia y Río Tíber.

			Valeria y yo nos apostamos a la sombra de unos árboles. Desde allí contemplé los edificios circundantes. Algunos eran altísimos. El del HSBC, uno de los grupos financieros más importantes de México, y el Hotel Sheraton María Isabel se llevaban la palma. Pero también había edificios de viviendas de muchas alturas. En cualquiera de ellos podía haber tenido lugar la escena que yo había presenciado.

			–¿Qué piensas? –me preguntó de pronto Valeria, sacándome de mis cavilaciones.

			Me abstuve de decirle lo que pensaba.

			–Vamos a aproximarnos un poco. ¿Te parece?

			–Claro.

			Cruzamos la calzada y nos acercamos hasta la base del monumento. La columna se elevaba desde el centro de un pequeño promontorio circular, que constituía el eje de la rotonda urbanística. La base la formaba un cuadrilátero macizo, custodiado por estatuas que representaban dioses clásicos, animales o alegorías. Sobre él, se alzaba un cubo de piedra, habitado por diversas figuras de mármol, y sobre este cubo se asentaba otra base más pequeña, que servía de pie para la columna honoraria. Allá arriba, desafiando las leyes de la verosimilitud gravitatoria, un ángel alado de color dorado levantaba una corona de laurel mientras posaba con gracia en un escorzo con el que pretendía, al menos en apariencia, echar a volar.

			–Es impresionante –dije.

			Y luego, me volví en derredor, para contemplar otra vez los edificios vecinos. Hice un esfuerzo mental, tratando de recordar la posición de la imagen que yo había visualizado, para intentar localizar la azotea desde la que se había lanzado al vacío el suicida, pero me resultaba completamente imposible.

			–¿Por qué querías ver precisamente este monumento? –me preguntó de repente Valeria.

			Improvisé.

			–Había oído hablar de él.

			–Estamos muy orgullosos. Es un homenaje a la independencia de nuestro país. Simboliza la libertad del pueblo mexicano.

			Solo entonces caí en el detalle histórico de que México se había llamado, al principio de la colonización, Nueva España.

			–Pues me parece realmente espectacular –dije convencido, aunque también con intención de agasajarla.

			El sol caía en picado y el tiempo corría en mi contra, así que decidí atajar.

			–Por cierto, Valeria. ¿Sabes si ha habido algún caso de suicidio en este lugar? No sé dónde leí que alguien se había lanzado al vacío desde lo alto de uno de estos edificios.

			Valeria me miró con curiosidad mal disimulada.

			–México es demasiado grande.

			Debí de poner cara de decepción.

			–¿Te interesa mucho?

			–Pues la verdad es que sí.

			Valeria entornó los ojos.

			–Tal vez podría averiguarlo.

			–¿De veras?

			–No prometo nada, pero lo intentaré.

			–¿Cómo?

			–El padre de mi amiga Carlota es policía. Me llevo muy bien con él.

			Le sonreí.

			–Gracias.

			Anduvimos paseando por la ciudad, nos tomamos unos refrescos en un bar, y poco después Valeria me llevó con su furgoneta color salmón hasta el hotel.

		

	
		
			Capítulo sexto

			Romance sonámbulo 

			EL restaurante se llamaba La Casa de las Sirenas y se encontraba relativamente cerca del hotel. Antes habíamos callejeado por el centro histórico de la ciudad. Apreciamos el Templo Mayor, el Palacio Nacional y entramos en la Catedral Metropolitana. El lugar estaba en realidad a espaldas de la propia catedral y disponía de una terraza maravillosa, donde Treviño había reservado.

			Pronto comenzaron a sucederse platos de nombres y sabores desconocidos. Los escamoles, el chichilo, el ceviche, el chile de agua o el flan de elote fueron algunos de los que se me quedaron grabados.

			Mientras probábamos los diversos manjares, los profesores no paraban de hablar, mezclando anécdotas personales con curiosidades sobre este o aquel plato, siempre en tono distendido. Fue al acabar, mientras saboreábamos los postres y los cafés, cuando Treviño se puso serio y comenzó a desmigar el asunto de la tumba recién descubierta.

			–La Pirámide del Sol está a poco más de una hora de aquí –empezó diciendo Treviño–, entre San Juan de Arista y San Martín, en la Calzada de los Muertos, justo en el centro del complejo arqueológico al que también pertenecen la Pirámide de la Luna, la de la Serpiente Emplumada y la antigua ciudad de Teotihuacán, con todos los monumentos que allí se encuentran y que tendrán ocasión de admirar. ¿Alguno de ustedes no conoce el lugar?

			Solo yo levanté estúpidamente la mano.

			Todos mis acompañantes sonrieron.

			–Yo he estado en la zona varias veces –aseguró Poveda–. La primera vez que visité la Pirámide del Sol fue hace casi cincuenta años, cuando se descubrió la Gruta de las Cuatro Puertas. Me quedé maravillado. Para llegar a la gruta había que atravesar un pasillo estrecho y claustrofóbico de casi diez metros. Las cuatro puertas estaban dispuestas como los pétalos de una gran flor y daban acceso a cuatro estancias de reducidas dimensiones.

			–Yo también he visitado el lugar –dijo la profesora Urízar–. Recuerdo que la gruta a la que hace referencia mi colega se encuentra al pie de la escalinata principal. Y aún recuerdo que tenía más de treinta escalones. Iba contándolos, pero me resbalé y casi me voy rodando, si no es porque alguien me cogió del brazo derecho. El caso es que dejé de contar. El resto de mi odisea se resume en un fuerte esguince del tobillo derecho.

			Algunos sonrieron ante la anécdota.

			–Yo he estado en tres o cuatro ocasiones –intervino Roy con su grave acento de barítono–. Por lo que sé, la pirámide está construida en cinco gradas. El material es, sobre todo, lava petrificada que combina el rojo, el marrón y el negro. Sangre, tierra y muerte. Como el resto de pirámides de la época. La mayor parte del interior sigue constituyendo a día de hoy un misterio.

			Un camarero depositó una botella y unos vasos pequeños sobre la mesa.

			–Las cinco gradas se corresponden con los cinco soles que son, según la tradición teotihuacana, los forjadores del universo.

			Al oír hablar de los cinco soles me puse alerta.

			–Y que se corresponde con los doscientos sesenta escalones de que se componía antiguamente el ascenso hasta el templo que había en la cúspide, hoy desaparecido.

			–¿Por qué doscientos sesenta escalones? –pregunté yo, con ansia mal disimulada–. ¿Qué tiene que ver?

			Humberto Roy me miró con interés. En sus ojos grises creí percibir cierta socarronería.

			–El número cincuenta y dos es un número mágico. –Su voz sonó más grave que nunca–. Es el resultado de la multiplicación de otros dos números mágicos: el cuatro y el trece. El cuatro es el guarismo de la cuaternidad: los cuatro puntos cardinales, los cuatro elementos básicos o, en la mitología cristiana, los cuatro jinetes del Apocalipsis, por ejemplo. Por lo que respecta al número trece, me dispensarán. Es el número de la buena o mala suerte, según se mire.

			–¿Y a dónde quiere ir a parar, profesor Roy? –Esta vez fue Samuel Lahoz el que preguntó.

			–Cuatro por trece dan cincuenta y dos. Cincuenta y dos por cada uno de los cinco soles teotihuacanos, que se corresponden como hemos dicho con las cinco gradas, dan doscientos sesenta escalones.

			Nos quedamos todos callados.

			–El profesor Roy está en lo cierto –aprobó Treviño–, si bien no es menos cierto que hoy en día algunos escalones han desaparecido. Creo que solo quedan doscientos treinta y ocho. Bueno, también han desaparecido el templo y un ídolo que había justo en la cúspide. Por cierto, prueben esto. Es ideal para hacer una buena digestión.

			Nadie preguntó. Treviño llenó los vasos. A mí me preguntó con la mirada.

			–No suelo beber alcohol –proclamé con voz lo más neutra posible.

			–Bueno, pruébalo un poco, hombre. ¿Cómo vas a venir a México y no saborear una de sus bebidas más famosas…? ¿Qué les vas a contar a tus amigos de Madrid?

			–Por el éxito de nuestro trabajo –exclamó León Poveda, levantando su vaso.

			Todos brindamos y nos llevamos el licor a los labios.

			–Ahhhh.

			Casi me muero.

			Aquella pócima estaba incendiando mis entrañas.

			Treviño, Poveda y Roy rieron.

			–¿Qué es esto? –preguntó Elia Urízar, sin apenas haber bebido más que un sorbo minúsculo–. ¿El famoso tequila?

			–En absoluto, mi querida amiga. Es pulque.

			Volvieron a oírse risas y bromas.

			–Su origen es anterior a la colonización española. Se cree que se remonta incluso más allá de la época de los aztecas y de los mayas. –Treviño suspiró, como si añorase un esplendor lejano–. Se hace fermentando el maguey. Esa planta que en México crece por todas partes.

			–¿Maguey? –preguntó la profesora Urízar–. ¿Qué es el maguey?

			Treviño volvió a suspirar.

			–Algunos lo llaman mezcal. Otros, agave. Creo que en España se conoce como pita. Pero no se preocupe, profesora. Se cansará de verlo. En cuanto nos tropecemos con uno, se lo haré saber.

			Samuel Lahoz había sacado una hoja y un bolígrafo, y dibujó una pita. Lo mostró a todos los presentes.

			–Más o menos –dijo Treviño, dando algunas cabezadas aprobatorias.

			–Ah, claro –reconoció la profesora–. La higuera frota su viento con la lija de sus ramas y el monte, gato garduño, eriza sus pitas agrias.

			Todos miraron a Elia Urízar con ojos asombrados.

			–¿Qué es eso? –preguntó Lahoz–. ¿Un acertijo?

			–Es el «Romance sonámbulo», de Federico García Lorca –aclaré yo.

			Los ojos se volvieron hacia mí. Antes de que nadie me preguntara, añadí:

			–Es uno de mis poemas favoritos. No es que me guste mucho la poesía, pero me lo tuve que aprender de memoria en Bachillerato.

			–Pues por Federico García Lorca –propuso Roy, alzando su vaso de pulque.

			Treviño, Poveda y Lahoz levantaron sus vasos y bebieron con el historiador.

			–Desde hace ocho o nueve años, como todos ustedes saben –continuó diciendo Treviño, cuando recobró la seriedad–, se llevan a cabo investigaciones que tienen que ver con ciertos ritos. Estas ceremonias de carácter religioso habían permanecido ocultas hasta que la casualidad las puso al descubierto. Bien, saltándonos un poco la letra pequeña, les diré que desde el año 2012 se están realizando perforaciones periódicas y controladas, desde la cúspide hasta el interior. Yo mismo dirijo el equipo de arqueólogos que lleva a cabo las investigaciones sobre los túneles y las cámaras recientemente descubiertas.

			Todos guardamos silencio. Observé que nadie se atrevía a beber más pulque, a excepción del propio doctor Treviño.

			–Bien. Y ahora, el motivo de nuestra investigación. Como saben, hace un mes aproximadamente hemos descubierto una cripta completamente negra. Al parecer, se trata de una cámara mortuoria. Con toda probabilidad, creemos que puede ser el sepulcro de alguien muy importante. Aún no lo hemos abierto. Como es lógico, el descubrimiento se halla bajo el más estricto de los secretos todavía. Y solo podemos publicar lo que acordemos con las autoridades políticas y judiciales del país. ¿Entienden?

			El rostro del profesor Lahoz estaba radiante. Levantó el dedo, como pidiendo permiso para hablar, y Treviño asintió.

			–Supongo que usted o alguno de sus ayudantes darán el visto bueno sobre el reportaje que hagamos del descubrimiento –dijo mi profesor de Estructura de la Comunicación–. En el periódico de la Universidad Complutense no queremos correr riesgos legales que comprometan nuestra buena praxis. No sería la primera vez que la pasión vence a la razón.

			Treviño sonrió. Apuró el pulque de un golpe y se limpió la comisura de los labios con una servilleta. Se quedó mirando a los demás con un gesto bonachón. Solo entonces me di cuenta de que sus ojos eran muy claros.

			–Por supuesto, profesor Lahoz. Usted tomará notas, su ayudante –dijo mirándome a mí– escribirá y mi colaborador, el profesor Obregón, al que conocerán mañana, supervisará los artículos antes de que puedan darles publicidad.

			–¿Y qué espera en realidad de nosotros? –preguntó Poveda, vivamente interesado.

			–Los he hecho venir porque son los mejores en lo suyo. Usted y yo, amigo León, nos conocemos de toda la vida. Si usted me ha recomendado a la profesora Urízar, que es una eminencia en mitología americana, yo no puedo más que confiar en su elección. –Luego volvió los ojos hacia Roy–. En cuanto a usted, amigo Humberto, sus estudios y conferencias sobre la historia de mi país despiertan la admiración mundial. Sabe usted más de nosotros, los mexicanos, que nosotros mismos. –Todos sonrieron–. Es un placer contar con su asesoramiento, profesor Roy.

			Roy cabeceó, agradecido.

			–Sobre todo –siguió diciendo Treviño, al tiempo que volvía a ponerse serio–, porque es muy posible que lo que vayamos a ver se escape a los parámetros de lo que podríamos considerar razonable.

			–¿Qué quiere decir exactamente, profesor? –quiso saber Roy.

			Treviño se sirvió un poco más de pulque. Todos los demás lo miraron, incrédulos. Aquel licor era fuego líquido. El arqueólogo mexicano bebió un sorbito, tosió y se quedó mirándonos, con una extraña expresión de perplejidad.

			–La Pirámide del Sol empezó a construirse sobre cavernas sagradas. Parece ser que aquí se realizaban sacrificios humanos. Es muy posible que encontremos muchos muertos.

			–Una necrópolis en el fondo de una gran pirámide –exclamó la profesora Urízar–. Nada nuevo bajo el sol.

			–Sí. Pero sospecho que vamos a llevarnos una gran sorpresa.

			Todos acercamos las cabezas, como si de repente Treviño nos fuera a contar un secreto.

			–No puedo asegurarlo. Creo que estamos a punto de dar con un auténtico descubrimiento. Estén preparados por si acaso.

			A las siete y media Gustavo y Valeria estaban esperándonos en la puerta del hotel con la furgoneta color salmón.

			–Buenos días, profesores –saludó Gustavo con una sonrisa de oreja a oreja–. El doctor Treviño y el profesor Obregón nos esperan en la pirámide.

			Poveda se sentó junto al conductor.

			Lahoz, Elia Urízar y Roy en la primera fila.

			Valeria y yo en la segunda.

			El vehículo comenzó a rodar. Tardamos casi media hora en abandonar la ciudad. La carretera avanzaba entre llanos poblados de vegetación baja, campos secos y poblaciones que se arracimaban unas sobre otras, como en una colmena interminable de edificios de una o dos plantas. La última media hora de camino transcurrió entre páramos despoblados. Se veían muchas plantas de maguey por todas partes. La autopista nos condujo hasta San Lorenzo.

			–Estamos en el centro de Teotihuacán –exclamó Gustavo, como si fuera un guía turístico–. A su izquierda.

			Volví los ojos y vi una ciudad.

			–San Juan de Arista –dijo Valeria, sin que yo le preguntara.

			Poco después, la autopista se terminó. Gustavo dobló a la derecha y enseguida aparcó en un estacionamiento público.

			–Hemos llegado.

			Creo que jamás había visto algo tan impresionante.

			Frente a mí, a menos de un kilómetro, se alzaba la gran Pirámide del Sol. Un camino asfaltado lleno de visitantes y turistas discurría desde el parking hasta la Calzada de los Muertos, que cruzaba nuestro camino. Estábamos a punto de atravesarla cuando Valeria alzó su voz.

			–Este camino es conocido como la Avenida de las Pirámides. A su izquierda tienen el Palacio de Quetzalpapálotl.

			Todos volvimos la cabeza.

			–Y lo que se ve detrás es la Pirámide de la Luna.

			El profesor Lahoz sacó dos gorras. Le dio una a Elia Urízar y él se colocó la otra en la cabeza. Solo entonces me di cuenta de que iba a necesitar una gorra o un sombrero.

			–A su derecha, siguiendo la Calzada de los Muertos, pueden distinguir la Ciudad Prehispánica de Teotihuacán –siguió diciendo Valeria.

			A unos doscientos metros a nuestra derecha se reconocían los vestigios de una antigua ciudad. El paisaje que había entre unos emplazamientos y otros era campo llano con matorrales dispersos y algunos árboles raquíticos.

			–Y esta es la Plaza del Sol –dijo Valeria adelantándose unos pasos.

			La mayoría de los turistas se hacían fotos y hablaban a voces. Casi todos llevaban sombreros anchos. A pesar de lo temprano –aún no eran las nueve de la mañana–, el calor ya apretaba bastante. Maldije mi falta de previsión.

			Tras la plaza, que era en realidad una explanada cuadrangular, con una pequeña pirámide, se alzaba majestuosa la Pirámide del Sol, la mayor de todas las de Mesoamérica.

			Comprobé que había escaleras con barandillas por las que subían y bajaban los visitantes.

			–Sesenta y tres metros de altura –dijo Valeria en voz baja situándose junto a mí–. Ochocientos noventa y cuatro metros de perímetro en la base. Una pendiente de treinta y dos grados y medio. Construida entre el siglo I antes de Cristo y el siglo VII de nuestra era.

			Contemplé a Valeria con cara de tonto.

			–¿Cómo sabes todos esos datos?

			–Me interesa la historia de mi país, y además estoy estudiando Turismo.

			Me puse la mano derecha a modo de visera y contemplé la cumbre. Los turistas parecían hormigas.

			–¡Es fascinante! –exclamé, realmente conmovido.

			Dimos la vuelta a la pirámide. Observamos que muchos lugares estaban acotados con cintas de seguridad. Varios guardias pululaban arriba y abajo, entre la gente, para cerciorarse de que todo el mundo respetara las normas.

			Gustavo nos precedió hasta la parte frontal de nuevo. Allí, entre fuertes medidas de seguridad, había varios vehículos oficiales, algunos de la policía, y muchas máquinas. 

			Nos asomamos a una pequeña puerta. El doctor Treviño salió a nuestro encuentro. Lo acompañaban un hombre joven que lucía un bigotito muy fino, de modales amanerados, y otro individuo, más bajo, de rasgos indígenas. Su pelo era largo, fino y muy negro, y sus ojos oscuros como el carbón.

			–Buenos días, amigos. Estábamos esperándolos. Permítanme presentarles a mi ayudante, el doctor César Obregón, y a Casimiro Arrieta, responsable del Departamento de Patrimonio Nacional.

			Tras los saludos, un funcionario nos hizo entrega de unos cascos que llevaban una pequeña linterna en la parte frontal. Todos comprobamos que funcionaban bien. Después, Treviño nos hizo entrar por una puerta al interior de la pirámide. La zona estaba acotada por cintas, triángulos y barras metálicas. En varios carteles se prohibía el paso a las personas no autorizadas.

			–Tengan mucho cuidado –advirtió Obregón con entonación meliflua.

			Pronto desembocamos en un túnel por el que teníamos que caminar en fila india. Al final de aquel pasadizo, unos diez o doce pasos, llegamos a un pequeño espacio algo más amplio, que daba acceso a otros tres túneles, a la izquierda, a la derecha y al frente. Treviño, que iba en cabeza, se adentró en el de la derecha.

			–Por favor, no toquen nada –dijo–, y miren bien por dónde pisan.

			El pasadizo era aún más estrecho que el anterior. Resultaba claustrofóbico. Yo caminaba detrás de Lahoz. Y a mí me seguía Valeria. El último, cerrando la fila, era Casimiro Arrieta, a quien todavía no había oído pronunciar ni una sola palabra.

			Tras un par de minutos llegamos a una abertura en el suelo, oscura como un precipicio. La zona estaba señalada con focos y cintas.

			–Esto es peligroso. Vamos a bajar. Cójanse de las cuerdas y pongan mucha atención en todo lo que hacen.

			Había una escalera estrecha, que descendía hacia las entrañas de la tierra. La única luz era la que proporcionaban nuestros cascos, una luz débil y fúnebre que apenas nos permitía observar nada.

			Me puse a contar escalones. En un momento determinado, noté que Valeria me cogía de la mano derecha. Sus dedos se aferraban a los míos como garfios. Sentía su respiración agitada a mi espalda. Me volví apenas y le hablé en susurros.

			–No temas. Cógete fuerte de mí.

			Valeria no me respondió.

			Cincuenta escalones nos condujeron a una sala rectangular, de unos cuatro metros de largo por tres de ancho. En las paredes más largas había dibujos extraños, como los famosos calendarios mayas o aztecas, esculpidos en la propia piedra. Eran círculos tallados muy toscamente. En el centro había un rostro primario, a medio camino entre lo humano y lo animal, que debía de simbolizar un dios o un sol. El resto eran garabatos de difícil interpretación. En las paredes más cortas había otros dibujos aún más extraños. Los trazos se superponían unos a otros, como ojos, dientes, crestas o garras, y quedaban encerrados en un círculo con forma de estrella incandescente.

			En uno de los rincones se veía una abertura natural, como un hueco, que debía de dar acceso a otra sala contigua.

			El profesor Humberto Roy se acercó hasta uno de estos dibujos y lo examinó a la luz de una linterna que había sacado de un bolsillo de su chaqueta.

			–No hay duda –dijo–. Para mí, pertenecen a la cultura teotihuacana.

			Lahoz, Poveda y la profesora Urízar se acercaron y escrutaron las inscripciones y los dibujos durante un par de minutos, en completo silencio, mientras Roy seguía alumbrando con su linterna particular.

			–¿No podrían ser grabados de los olmecas? –preguntó Elia Urízar.

			–No –respondió con rotundidad Roy–. No hay jaguares.

			–¿Y de los toltecas? –insistió la profesora.

			–Tampoco. Ni siquiera hay inscripciones. Y eso era muy típico entre los teotihuacanos. No conocían la escritura.

			Poveda se acercó hasta casi tocar el mosaico con su nariz.

			–Yo estoy con el profesor Roy. Fíjense. ¿Qué es este círculo que rodea a todo este grabado?

			Los demás observaron la circunferencia que delimitaba el sol.

			–¡Es una serpiente enroscada! –exclamó Samuel Lahoz.

			–En efecto –se oyó la voz del profesor Treviño–. La serpiente emplumada.

			Valeria y yo nos acercamos y comprobamos que aquel sol estaba delimitado por una serpiente en forma de rosca, con algunas plumas a modo de cresta, que nos habían parecido en un primer momento los rayos solares.

			El profesor Treviño señaló hacia la abertura natural que había en uno de los rincones.

			–Este es el último descubrimiento. Alguien golpeó sin querer en esta parte de la pared y se cayó un trozo de piedra, dejando al descubierto otra cámara a la que hemos llamado la cripta negra. ¿Están preparados para ver algo espectacular?

			Todos dijimos que sí sin abrir los labios.

			Treviño fue el primero. Luego, entramos los demás, uno tras otro. El último en hacerlo fue Casimiro Arrieta, cuyo rostro impenetrable parecía el de una máscara funeraria.

			La sala era un poco más pequeña que la anterior y en ella, perpendicular a una de las paredes, todas negras, se veía un sarcófago también pintado de negro. Frente a él, un sol enorme grabado en la pared parecía alumbrar su eterno descanso. El sol, como los que habíamos visto antes, estaba circunvalado por una serpiente enroscada cuyas plumas en forma de cresta parecían rayos luminosos. Recordé mi sueño del sarcófago y la momia, y me estremecí.

			–Todavía no sabemos lo que hay dentro. Estamos esperando el permiso oficial, que llegará posiblemente a lo largo del día de hoy. Esto lleva su tiempo. Van a ser ustedes testigos de excepción.

			–Se lo agradecemos mucho, doctor –dijo Poveda en nombre de la representación.

			–¿Por qué todo es negro? –preguntó Lahoz.

			–Las paredes y el sepulcro han sido pintados con sangre humana, seguramente –aclaró Treviño–. Ese tono oscuro es el que deja la sangre con el paso del tiempo.

			Todos nos quedamos meditando en ello unos instantes.

			–Fíjense –intervino Obregón–. El sarcófago está orientado frente al sol naciente. El dios Sol lo protege.

			–Se supone que ahí dentro debe de haber alguien muy importante. Pero habrá que ver… –aclaró Treviño.

			–No hay duda –insistió el profesor Roy–. Yo me juego el brazo derecho a que todo esto es obra del pueblo teotihuacano.

			–Recordemos que el dios Sol era su deidad más importante –afirmó la profesora Urízar.

			–Así es –corroboró Obregón, ajustándose el bigotito–: el dios Sol, a quien está dedicada, no lo olvidemos, esta gran pirámide.

			Una luz roja se iluminó en mi interior.

			–¿El dios Sol? –pregunté, abrumado por un oscuro presentimiento–. ¿Qué nombre le daban los antiguos teotihuacanos?

			Fue entonces cuando oí la voz subterránea de Casimiro Arrieta. Sin mover un músculo de su cara, habló por primera vez para decir una única palabra. Una palabra que tenía, en su boca, sabor a conjuro.

			–Ometeotl.

		

	
		
			Capítulo séptimo

			La Fuente de los Deseos 

			A las cinco y cuarto de la tarde llegamos al hotel.

			El profesor Lahoz me había pedido que tomara nota de todo y que hiciera muchas fotos. Y eso había hecho. 

			Me metí directamente en la habitación, dispuesto a permanecer allí encerrado hasta la hora de la cena con el objeto de pasar a limpio mis anotaciones y ordenar las fotografías.

			Había sido un día agotador. Durante toda la mañana nos habíamos dedicado a recorrer galerías, túneles y cámaras interiores, intercambiando impresiones con un montón de gente. 

			Además de Treviño, de Obregón y de Casimiro Arrieta, había conocido a otros especialistas, que se iban sumando al grupo sobre la marcha, y que pertenecían a diferentes entidades o instituciones públicas. Uno de los que me había impresionado más fue Agustín Morinetti, un hombre alto y fuerte, de modales toscos, que representaba al Instituto Nacional de Antropología e Historia. Morinetti nos había tratado en todo momento con bastante frialdad, como si no estuviera muy conforme con nuestra presencia. Yo tenía la sensación de que tanto Morinetti como Arrieta nos consideraban unos intrusos extranjeros.

			Me di una ducha reconfortante y me puse a trabajar.

			Pensé en Alicia. Cómo me habría gustado que estuviera conmigo. Miré instintivamente mi reloj. Las seis menos cuarto. Hice el cálculo mental y deduje enseguida que en España sería casi la una de la madrugada. Estaría dormida.

			Justo en aquel momento sonó el móvil. ¿Quién me podía llamar? ¿Sería Samuel Lahoz para darme alguna instrucción de última hora?

			No reconocía el número. Estuve tentado de no responder, pero pudo más la curiosidad y pulsé la tecla verde.

			–Diga.

			–¿Daniel?

			–Sí. 

			–Soy Valeria Márquez.

			Fruncí el ceño.

			–¿Podemos vernos? Tengo información importante sobre el asunto que me comentaste.

			Me quedé desconcertado. Por un momento no sabía ni de qué me estaba hablando.

			–Lo del suicidio –aclaró.

			–Ah, ya, vale… –tartamudeé–. Sí, claro. –Al mismo tiempo que hablaba con ella pensé en el trabajo que me había encargado Lahoz: pasar a limpio todo el material del día, y calculé que me llevaría como mínimo un par de horas–. Por supuesto, ¿dónde nos vemos?

			–Paso a por ti. Espérame en la puerta del hotel en diez minutos.

			Puntual como un reloj suizo, Valeria estaba en la puerta del hotel diez minutos más tarde, montada en una moto roja.

			–¿Y esto?

			–Mi padre necesitaba la furgoneta. Además, con la Vespa iremos más rápido. Toma.

			Me alargó un casco y me lo puse.

			–Agárrate fuerte.

			Arrancó con decisión y enseguida nos sumamos al tráfico infernal de la ciudad. Valeria se cubría con una chaqueta de cuero, y mis manos se aferraban a su delgada cintura con facilidad. Sentí que podría abrazarla completamente sin problemas.

			Después de diez minutos de viaje urbano, nos detuvimos ante el 78 de una vía corriente, con edificios de una o dos alturas, con árboles en las aceras, como la mayoría de las calles, coches aparcados a ambos lados de la calzada, y un aspecto general de precariedad social, a la que tal vez me inclinaran los grafitis y el aire ruinoso de algunos edificios. 

			Valeria ató la moto a un árbol con un candado.

			–Aquí vive mi amiga Carlota. Su padre se llama Estéfano y trabaja en la Jefatura de la Policía Auxiliar.

			Antes de que yo dijera mu, Valeria pulsó el timbre. Al momento, nos abrió una mujer de unos cincuenta años, que sonrió al reconocer a mi acompañante.

			–Hola, Valeria. ¿Este es el chico español?

			–Sí, doña Juana. Se llama Daniel.

			Doña Juana y yo nos dimos un par de besos.

			–Pasad. He preparado limonada.

			Estéfano y Carlota estaban sentados en el salón. Ella y Valeria se dieron un abrazo como si hiciera años que no se hubieran visto.

			–Este es Daniel –dijo Valeria a modo de presentación–. Está aquí como periodista, cubriendo un reportaje sobre Teotihuacán.

			Carlota era, si cabe, aún más guapa que Valeria. Tenía un cuerpo espléndido. Alta, esbelta y ágil. Caminaba como si estuviera realizando algún tipo de danza. Parecía una pluma agitada por la brisa. A diferencia de Valeria –morena y de rasgos indios, como su padre–, Carlota era de pelo castaño claro y tenía los ojos verdes como esmeraldas.

			–Hola, Daniel. Bienvenido a México.

			Y me estampó un par de sonoros besos.

			–Yo soy Estéfano Grimberg. –Su padre me alargó la mano; se la estreché–. ¿Es la primera vez que visitas el país?

			–Pues sí. Y reconozco que estoy gratamente impresionado.

			Juana, la mujer de Estéfano, tenía rasgos indígenas, pero este no podía disimular su ascendencia europea. Era evidente que la hija se parecía mucho más al padre.

			–Sentaos, por favor –dijo Juana–. Os serviré limonada. Está fresquita.

			Tomamos asiento alrededor de una mesa de cristal. Juana trajo una jarra, cinco vasos y un par de platos con galletitas de chocolate.

			Nos servimos y bebimos, mientras comentábamos cosas intrascendentes. ¿Qué era lo que había visto? ¿Qué me parecía la comida mexicana? ¿Cómo era el hotel? ¿Qué tal mi primera visita a la Pirámide del Sol? Yo respondía y sentía las miradas de todos clavadas en mí. También expliqué cómo era mi vida en Madrid sin entrar en muchos detalles.

			–Bueno, Valeria nos ha hablado un poco de ti –dijo Estéfano al cabo de un rato de conversación protocolaria–. Es como una hija para nosotros. Ella y Carlota han crecido juntas y han sido compañeras de colegio hasta que llegaron a la Universidad.

			–¿Tú también estudias Turismo? –le pregunté a Carlota.

			–A mí me ha dado por la Economía.

			–Vaya, muy interesante.

			Los ojos de Carlota brillaban tanto que resultaban inquietantes.

			–El caso es que Valeria nos contó lo que tú le habías preguntado –siguió diciendo Estéfano–, y bueno, ya sabes que soy policía. Nosotros tenemos acceso a la información sobre accidentes, siniestros, robos, atracos y violencias de todo tipo.

			Estéfano guardó unos segundos de silencio antes de proseguir.

			–¿Qué es lo que quieres saber exactamente?

			Las imágenes del suicida en la azotea de un edificio cerca del monumento del Ángel de la Independencia volvieron a ocupar mi mente por completo.

			–Verá, señor Estéfano –pensé que debía empezar por justificar mi curiosidad, así que busqué un pretexto académico–, estoy en México como alumno becario en una expedición que tiene como misión elaborar un reportaje digamos arqueológico-histórico, concretamente relacionado con los últimos descubrimientos habidos en la Pirámide del Sol, en San Juan de Arista… Como imaginará, he estado documentándome durante mucho tiempo. He elaborado un historial con todo lo relativo al tema. A veces, surgen casos paralelos, informaciones anexas, no sé cómo decirle, pero cuando un periodista empieza a tirar del hilo no sabe lo que puede encontrar. –Sonreí tontamente mientras pensaba que iba a hacerme un lío yo solo con mis palabras, por lo que decidí cortar por lo sano–. En resumen, que me tropecé con el caso de un joven de unos veinte años que se había suicidado lanzándose al vacío desde uno de los edificios cercanos al Ángel de la Independencia. Me llamó mucho la atención el suceso, no sé por qué, y, la verdad, siento un gran interés por saber lo ocurrido. Supongo que soy curioso y que por eso, precisamente, estoy estudiando Ciencias de la Información, para ser un buen periodista algún día.

			Puse el punto final y me llevé el vaso de limonada a la boca.

			Me quedé esperando. Los ojos de todos seguían clavados en mí.

			Estéfano se levantó, fue hasta otra mesa, cogió un sobre negro y regresó. Volvió a sentarse, extrajo unos papeles del interior y me contempló con seriedad.

			–Ni te imaginas los casos de suicidio que se dan en una ciudad como esta. El año pasado, siete mil. Y hay que ver la imaginación que tiene la gente para quitarse de en medio…

			–Por favor, Estéfano… –dijo Juana–. No hables así.

			–Hay que quitarle hierro –se defendió el policía con una suave sonrisa–. Si no te lo tomas un poco a broma, acabas en un manicomio. México es una ciudad de casi nueve millones de habitantes. El área metropolitana alcanza a más de veinte. Esto es como una selva donde o comes o eres comido. No os quiero contar cómo está el gallinero para que no tengáis pesadillas, pero os diré que todos los días hay compañeros míos que se van llorando a casa cuando acaban la jornada.

			Estéfano se quedó callado unos instantes y nadie lo interrumpió. Luego cabeceó en sentido afirmativo, como dándose la razón a sí mismo.

			–Pero esto no viene al caso. Suicidios hay muchos, te decía. El que tú comentas tiene que ser este. –Me alargó un papel–. Es el único que en la base de datos aparece en las cercanías del monumento al Ángel de la Independencia.

			Tomé el papel y me puse a leer. No era demasiado extenso.

			–Puedes quedártelo. Es una copia –me dijo Estéfano.

			Alcé los ojos. Sonreí, agradecido.

			–Es usted muy amable –dije doblando el papel y guardándolo en el interior de mi chaqueta.

			–No es ningún secreto. El caso salió en los medios, como la mayoría. Si hubieras buscado en hemerotecas habrías dado con él antes o después. Espero que te sirva.

			Pronto la conversación derivó hacia las diferencias entre México y España. Durante un buen rato, los anfitriones se dedicaron a instruirme sobre las cosas que debía conocer antes de regresar a Europa. Valeria y Carlota intervenían de vez en cuando para corroborar o ampliar los comentarios de los mayores. Yo asentía a todo y de vez en cuando intercalaba alguna observación, no demasiado extensa.

			Recordé que tenía todavía un montón de trabajo por hacer. Yo no estaba en México de vacaciones. Lahoz quería que le pasara el informe de la jornada antes de irse a dormir. Cuando me pareció que llevaba un tiempo razonable de conversación, hice un gesto como de resignación y me levanté. Los demás me imitaron.

			–Gracias por todo. La limonada estaba riquísima, pero he de irme. Tengo trabajo.

			Todos me acompañaron a la puerta. Me despedí con besos de Carlota y de Juana. Estéfano volvió a estrecharme la mano. Noté que sus dedos eran fuertes.

			–Esta es tu casa. Puedes venir cuando quieras.

			–Supongo que tendrás tiempo para divertirte –me dijo Carlota con una sonrisa encantadora–. No todo será trabajar y trabajar…

			–Bueno, pues no sé. No lo había pensado. Yo, la verdad…

			–Tranquila, Carlota –la cortó Valeria muerta de risa ante mis titubeos–. Yo me encargo. Mañana es sábado. Lo llevaremos al Manila.

			–¿Al Manila? –pregunté–. ¿Qué es eso?

			–Mañana lo sabrás.

			Volví a despedirme de los padres de Carlota y me puse el casco.

			Valeria había desencadenado la moto. Me subí y la abracé por la cintura. Levanté la mano en señal de despedida y casi me caigo de espaldas cuando Valeria aceleró.

			Lo último que vi fue el brazo levantado de Carlota Grimberg.

			Valeria no me llevó al hotel. Empezó a dar vueltas por la ciudad, adelantando a los coches tanto por la derecha como por la izquierda, saltándose semáforos en rojo, atajando por parques y aceras, como si la ciudad estuviera abandonada. Algunos conductores nos pitaban, enfadados. Yo empezaba a sentirme como un rehén. Para evitar el pánico que algunos movimientos inesperados y casi suicidas de Valeria me provocaban, me cogía con fuerza a su cintura. De vez en cuando ella me señalaba con el brazo un monumento, un edificio o una estatua.

			Deduje que estábamos dando una vuelta turística. Las primeras estrellas habían comenzado a titilar en el firmamento y la ciudad se llenó de luces y colorido. Me pareció fascinante.

			Paró la moto en una rotonda que tenía un jardín de césped, plantas con flores y algunos arbustos. En el centro se alzaba una fuentecilla con varios surtidores.

			–Ven –me dijo cogiéndome de la mano–. Vamos a tumbarnos junto a la fuente.

			Valeria se acostó sobre la hierba, de cara al cielo, y yo me hice sitio a su lado. En el fondo, estaba un poco preocupado. No podía fallarle a Lahoz. Sin embargo, la situación era tan hermosa que me abandoné a la plenitud del momento.

			Las flores exhalaban un aroma embriagador y se oía la cantinela del agua saliendo de los surtidores entre el estruendo de la ciudad.

			–¿Qué ves? –me preguntó.

			La bóveda del firmamento se extendía infinita, plagada de luminarias.

			–Veo el universo.

			–Pues cierra los ojos y pide un deseo. En silencio.

			Pensé en Alicia, en Irene, en mis padres, en el Sebas, que era seguramente mi mejor amigo, en Samuel Lahoz, en la Pirámide del Sol, en aquel viaje sorprendente a México… «Pide un deseo», me había dicho Valeria, y yo no sabía reaccionar. Quería pedir muchas cosas al mismo tiempo. Traté de dejar la mente en blanco y me vino a la memoria la imagen del suicida, en aquella azotea llena de cables de antenas y de sábanas, los gestos airados a la cámara, ademanes de determinación, el brazo que señalaba hacia el cielo. Hice un esfuerzo por apartar de mi cerebro aquella escena y volví a pensar en Alicia, que ahora estaría durmiendo en su cama, confiada y feliz. Y deseé que Alicia nunca dejara de quererme porque sin ella mi vida carecía de sentido. Sí. Era un buen deseo. Y entonces abrí los ojos y vi un cometa errante surcando la noche, allá lejos, entre las estrellas. O tal vez era un avión, no estaba seguro.

			Me incorporé. Valeria estaba sentada, con las rodillas flexionadas, contemplándome.

			–¿Qué miras? –le pregunté, algo incómodo al sentirme observado.

			–Nada –dijo misteriosamente–. ¿Has pedido tu deseo?

			Afirmé con un movimiento de la cabeza.

			–Pues se cumplirá. Esta fuente se llama la Fuente de los Deseos, y te aseguro que nunca falla. Al menos hasta el momento.

			Le sonreí.

			–Estoy muy a gusto contigo, Valeria, pero he de regresar ya al hotel. Tengo un par de horas de trabajo, y me gustaría terminarlo antes de cenar. Vamos, que no tengo más remedio…

			–Órale pues.

			Nos levantamos y nos volvimos a colocar los cascos. Valeria arrancó y enfiló hacia el hotel. Para mi sorpresa, no tardamos ni cinco minutos.

			–Fin del trayecto –dijo Valeria, parando la moto y quitándose el casco.

			Yo me quité el mío y se lo devolví. Ella lo ató al manillar. Se quedó mirándome.

			–Mañana nos vemos.

			–Gracias por todo.

			–¿Así es como piensas despedirte?

			–No entiendo.

			–¿No vas a darme un beso?

			Tragué saliva.

			–Claro –dije.

			Y puse mi boca sobre su mejilla derecha, pero Valeria hizo un movimiento rápido con la cabeza y me ofreció sus labios. No pude evitar el contacto. Antes de que yo pudiera reaccionar, se retiró sonriente y volvió a colocarse el casco. Arrancó y desapareció en un periquete, dejándome con la boca abierta y una extraña sensación que no sabía cómo calificar. Jamás me había sentido tan perplejo.

		

	
		
			Capítulo octavo

			La cripta negra 

			CUANDO el profesor Lahoz llamó a la puerta de mi habitación, estaba poniendo el punto final al informe. Eran las nueve y media de la noche.

			–Pase, profesor. Acabo de terminar.

			Lahoz se sentó frente al ordenador y echó un vistazo rápido.

			–Perfecto. Haz una copia y guárdala en el pendrive. Nunca se sabe. O mejor, mándamelo por correo electrónico. La nube es el mejor almacén.

			–Ahora mismo.

			–Te esperamos abajo. Vamos a cenar en un sitio típico, aquí cerca del hotel.

			–Deme cinco minutos.

			Me quedé a solas. Guardé una copia del archivo en un lápiz electrónico y, además, se lo envié a Lahoz. Pasé por el cuarto de baño para ponerme un poco de colonia. 

			Me miré al espejo. Mi rostro evidenciaba cierto cansancio. Pensé en mi madre, siempre pendiente de mi alimentación y mi sueño, y sonreí interiormente. Sí, tal vez tuviera que empezar a hacerle caso y a cuidarme un poco más.

			Me di la vuelta, despreocupado, y vi ante mí a un desconocido, que debía de tener mi edad.

			El susto me hizo trastabillar. Di dos pasos atrás y me golpeé la espalda con la pared. ¿Cómo era posible que la imagen de aquel joven no se hubiera reflejado en el espejo si estaba junto a mí?

			Un miedo irracional se adueñó de mí de golpe.

			–¿Quién eres?

			No me respondió. Observé que los contornos de su cuerpo eran borrosos. 

			–¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?

			–Tengo miedo –susurró con una voz subterránea y oscura.

			Tenía el pelo rubio, ensortijado, las facciones del rostro suaves, los ojos grises. Su expresión era de máxima angustia. Me contemplaba como desde el otro lado de un tabique de agua. Comenzó a hablarme con gestos de súplica y de desasosiego, como si estuviera sufriendo algún tipo de espasmo. Hablaba y hablaba, pero yo no escuchaba nada. Era una imagen sin sonido, como las de la televisión cuando no hay volumen. Intenté leer en sus labios, aunque me resultaba imposible. ¿Quién diablos era aquel joven? ¿Cómo era posible aquel prodigio? ¿Qué estaba ocurriendo realmente?

			En aquel momento oí golpes en la puerta de la habitación.

			Me volví, aterrorizado.

			–¡Daniel! ¡Daniel!

			Me pareció que era el profesor Lahoz.

			Quise responder, pero no me salía la voz.

			–Voy –dije con un hilo; y dudé de que Lahoz me hubiera escuchado.

			Fui hasta la puerta, abrí y no vi a nadie. Miré por el pasillo a derecha e izquierda y solo hallé el aire vacío. La ausencia de vida resultaba sobrecogedora.

			Extrañado, cerré la puerta y volví al cuarto de baño.

			La imagen del joven había comenzado a diluirse como una acuarela borrada por la lluvia en trazos finos de colores imposibles. 

			Al fin desapareció del todo. 

			Aquel joven se había desintegrado ante mis propias narices como un fantasma.

			Salí del baño, atacado por el pánico, y me senté sobre la cama. Me cogí la cabeza con las manos. Las sienes me ardían. Contemplé la nada que se extendía ante mí, como una llanura desolada. Mis zapatos, las baldosas del suelo, la alfombrilla… 

			De pronto, mis ojos repararon en la ventana.

			¿Qué diablos significaba aquello?

			¡Alguien había escrito con letras rojas una palabra en el cristal!

			SotiupI.

			¿SotiupI?

			¿Sería alguna palabra de origen teotihuacano?

			Ometeotl, Xipetólec, Tezcatlipoca, Quetzalcóatl y Huitzilopochtli.

			Últimamente no hacía más que escuchar palabras extrañísimas, que para mí resultaban casi imposibles de pronunciar o retener. 

			Regresaron a mi mente aquellas misteriosas voces en un lenguaje desconocido que yo había escuchado, o creído escuchar. Frases opacas, como maldiciones expresadas desde el más allá, en un aquelarre de sombras, en una ceremonia remota, al otro lado del tiempo y de la historia.

			De pronto, la palabra comenzó a diluirse en gotas rojas. Una lluvia invisible iba borrando poco a poco las letras, que se deshacían en agua sucia, hasta que no quedó nada de aquella extraña palabra en el cristal de la ventana.

			SotiupI.

			Cenamos tacos de todas las clases posibles. De maíz, de trigo y hasta de nopal, lo que en España se conoce como chumbera. Tacos al pastor, de canasta y tacos flauta. Y muchas salsas, de todos los colores y texturas. A mí me ardía la boca con tanto chile. Suelo ser bastante parco en el comer, sobre todo por las noches, así que intenté no abusar, pero mis compañeros de expedición eran unos auténticos tragones. Cada taco nuevo que probaban estaba mejor que el anterior.

			Los más fanáticos de aquel tipo de comida eran, sin duda, Treviño y Obregón, quienes explicaban con todo lujo de detalles en qué consistía cada plato, cada salsa o cada delicia gastronómica. Me quedé perplejo al comprobar que la profesora Elia Urízar comía frenéticamente, mientras elogiaba este sabor o aquel aroma. Lahoz, siempre a su lado, se deshacía por agasajarla. A la tercera cerveza, el profesor abandonó todo miramiento y se dedicó a tirarle los tejos sin disimulos. Treviño, Obregón, Poveda y Roy hablaban y hablaban sobre la historia mexicana y los descubrimientos que muy pronto iban a tener lugar.

			–Esta tarde ha llegado el permiso oficial para abrir el sarcófago –dijo el doctor Treviño–. Mañana será un día especial.

			–Supongo que habrá mucha gente en el acto –comentó Poveda–. Un sepulcro que lleva casi dos mil años cerrado no es una cosa cualquiera.

			–No más de diez o doce personas. Quizás alguna más. No conviene darle al acto demasiada publicidad, al menos mientras no sepamos lo que hay dentro.

			–Y usted, ¿qué espera encontrar, doctor? –preguntó Poveda con los ojos entrecerrados.

			Treviño y Obregón se miraron, como preguntándose sobre la conveniencia de hablar o no. Obregón hizo un gesto mínimo, imperceptible, con la cabeza, y Treviño suspiró antes de comenzar.

			–Hace algún tiempo, en la Pirámide de la Serpiente Emplumada descubrimos un túnel secreto. Fue gracias a la lluvia. En realidad, era un boquete, a catorce metros de profundidad. Hemos tardado casi quince años en despejar el túnel, porque había riesgo de que se viniera todo abajo de un momento a otro, y por eso hubo que retirar escombros con material de quirófano, como quien dice. Al final, se ha despejado un pasadizo de más de cien metros, a casi veinte metros de profundidad, en pendiente. Todo el mundo pensaba que íbamos a encontrar una tumba importante, pero al final solo hallamos una cueva circular, en la que había tres estatuas de mujeres y una de hombre. Las mujeres son más grandes y están vestidas. El hombre, más pequeño y desnudo.

			–¿Y eso qué puede significar? –preguntó Elia Urízar, que había regresado a la tertulia, después de su efímero flirteo con Lahoz.

			–Pues que las mujeres tenían un papel más importante que los hombres en la cultura teotihuacana –dijo Humberto Roy–. O sea, que estamos ante una sociedad matriarcal.

			–Ha sido necesario usar robots, escaneado láser y todo tipo de adelantos tecnológicos –apuntó Treviño–. Menos mal que la ciencia está de nuestra parte. Tenemos suerte.

			–¿A qué se refiere? –quiso saber Lahoz.

			–Ustedes hacen cábalas sobre lo que podemos encontrar… –Treviño se pasó la mano por la cara y se rascó disimuladamente el mentón–. ¿Se han preguntado por dónde consiguieron meter al muerto en el sarcófago aquellos individuos? ¿Por la escalera por la que hemos bajado y subido hoy?

			Los demás se quedaron pensativos.

			–No –dijo Treviño antes de que nadie respondiera nada–. Debe de haber un pasadizo en alguna parte que comunique con el exterior, para los cortejos funerales y los rituales religiosos. Lo que es posible es que esté cegado, porque los teotihuacanos lo cegaban todo. Pero, en fin, afortunadamente disponemos de tiempo.

			Hizo una breve pausa.

			–¿Entonces? –preguntó Elia Urízar, que parecía fascinada con aquellas conjeturas.

			–Entonces, yo creo que debajo de la pirámide habrá huesos en cantidades industriales. Supongo que los individuos notables de la sociedad teotihuacana querrían ser enterrados debajo de la gran pirámide para recibir la energía solar de su dios.

			–¿Ometeotl? –dije yo.

			Treviño me miró con curiosidad.

			–En efecto.

			Tres horas más tarde me encontraba de nuevo en la habitación.

			Las doce y media de la noche en México. Las siete y media de la mañana en España.

			Sabía que Alicia se levantaba a las siete y lo primero que hacía era encender el ordenador, así que conecté el Skype y esperé.

			–Hola –le dije cuando vi su rostro en la pantalla–. ¿Cómo estás?

			–¡Qué horas de llamar! ¡Me pillas recién levantada, Pancho Villa! 

			–Vaya, ya sé que estás bien. Si no, no dirías una tontería tan gorda.

			–¿Cómo te va por la tierra del tequila? ¿Ya has aprendido a cantar rancheras?

			–¿Vas a dejar de decir tópicos de una vez?

			–Valeeeee.

			–Estoy bien. Esto es una pasada –dije poniéndome serio–. He estado toda la mañana viendo la ciudad de Teotihuacán, con sus pirámides y sus palacios. No te puedes ni imaginar la cantidad de turistas de todo el mundo que hay por allí.

			–¿Y qué tal se te da como reportero?

			–Es lo que toca. He de estar pendiente de lo que vemos, de lo que se dice, de hacer fotos, en fin, de registrar absolutamente todo lo que hacemos… Lahoz me ha dicho que no me puedo permitir un fallo. Que el reportaje ha de ser perfecto.

			–Mándame alguna foto de vez en cuando, que para algo tienes el wasap.

			–¿Qué tal por Madrid?

			–Pues está lloviendo. Por lo demás, como siempre. Todo bien.

			–Vale. Te dejo. Es tarde, estoy reventado y mañana he de levantarme antes de las siete. Creo que será un día especial. Vamos a abrir un sepulcro que lleva casi dos mil años oculto bajo tierra, en una cripta completamente negra.

			–¡Jolín! ¡Qué envidia! ¡Quién estuviera ahí!

			Sonreí.

			–Tranquila. Volveremos juntos.

			–Eso espero, aunque lo de la cripta negra me da mal rollo.

			–Vale. Me despido. Un beso muy grande. Te quiero.

			–Y yo también te quiero.

			Apagué el Skype y me quedé pensando en el rostro sonriente de Alicia. La amaba como a nada en el mundo. Era mi compañera ideal, siempre apoyándome, siempre atenta a todo lo que sucedía a mi alrededor. A veces parecía ir por delante de los acontecimientos. Tenía una habilidad asombrosa para adivinar el pensamiento de la gente o para predecir lo que podía o no podía suceder. Era mucho más intuitiva que yo, y más astuta. Tal vez yo la ganaba en prudencia. Pero nunca sabía si eso era, sobre todo en mi caso, una virtud o un defecto.

			Alicia.

			Me tumbé en la cama y saqué el móvil. Me dediqué a mirar fotos nuestras. En Gélver, en Madrid, en Atienza, en Londres… 

			Justo en aquellos momentos me entró un wasap.

			Era Valeria.

			«Hola. Hasta mañana. Tengo muchas ganas de verte».

			Le mandé un emoticono con el dedo pulgar hacia arriba.

			Me devolvió otro emoticono con unos labios rojos.

			Valeria.

			Pensé en el beso que nos habíamos dado en la puerta del hotel y me toqué los labios inconscientemente. Aún me parecía notar el sabor de su boca. Pero ¿qué estaba diciendo? ¡Aquello era una diablura de una niña inconsciente! Desde luego, no iba a permitirle que jugara conmigo como si yo fuera un muñeco sin voluntad. Yo estaba enamorado de Alicia, eso seguro, y nada ni nadie podía interponerse entre nosotros.

			Apagué el móvil casi con rabia y lo dejé en la mesita.

			Pero la imagen de Valeria me llevó a la de Carlota Grimberg, y de Carlota pasé a sus padres. Por último, mis pensamientos alcanzaron al joven suicida.

			Abrí el cajón de la mesita y saqué el informe que me había proporcionado tan gentilmente el bueno de Estéfano.

			Una simple hoja.

			Informe policial. Copia. Fallecido. Félix Blanco Ruiz. 20 años. Estudiante de Ingeniería Industrial. Nacido en Ciudad Victoria, Tamaulipas. Causas de la muerte: traumatismo múltiple, ocasionado por el golpe producido al lanzarse desde la azotea de un edificio de 47 metros de altura. Según informe forense, suicidio. Datos del interfecto. Hijo de Renato Blanco García y de Pureza Ruiz López. Soltero. Mayor de un total de cuatro hermanos. Domiciliado en la calle Calzada de Becerra, 40. Teléfono familiar. + 52 5555747502. Lugar desde donde se precipitó al vacío: azotea del edificio número 5, calle Florencia. Fecha del suceso: 21-06-2020. Hora: 12 h. Mediodía. Sin antecedentes. Buena conducta social. Enterrado en Panteón Civil de Dolores.

			Y una foto.

			Sí. Era el mismo joven que yo había visto en las imágenes de mi ordenador.

			Leí el informe un par de veces para tratar de retener lo que me pareciera más oportuno. Me decía que tenía que haber algún dato revelador, alguna pista, por pequeña que fuera, que me permitiera extraer alguna conclusión.

			Pero por más que miraba la foto o leía el informe no sabía qué hacer.

			Y había otras preguntas que me asaltaban.

			¿Qué tenía que ver la historia de aquel joven, Félix Blanco, con el otro chico que había aparecido en mi cuarto de baño? Félix tenía rasgos latinoamericanos, pelo negro, piel oscura, una constitución física robusta. Sin embargo, el chico que se había desintegrado delante de mí después de confesarme con un susurro que sentía miedo tenía un aspecto físico muy distinto. Era rubio, de piel blanca y ojos grises.

			¿Y qué podía significar la palabra «sotiupI»?

			Y puestos a atar cabos, ¿no había sido demasiada casualidad que yo tuviera unas visiones sobre un suicida en México y que pocos días después, como por arte de magia, el profesor Lahoz me hubiera embarcado en aquella extraña expedición arqueológica?

			Dejé el informe sobre Félix Blanco en el cajón de mi mesita y apagué la luz de la lámpara. Entre unas cosas y otras se me había hecho la una de la madrugada y el sábado prometía ser un día cargado de emociones.

		

	
		
			Capítulo noveno

			Todos vamos a morir 

			TAL como sospechaba, la expectación ante la Pirámide del Sol era extraordinaria. El sábado había amanecido con un tiempo estupendo. Y la noticia de que se iba a abrir un sarcófago que llevaba dos mil años oculto en las entrañas de la pirámide había corrido como la pólvora por todo el país.

			Cuando llegamos, la policía había acordonado una gran zona frente a la puerta. Había abundantes coches y furgones oficiales. Y mucha gente importante. Políticos, periodistas, sindicalistas, funcionarios de varios ministerios. Resultaba casi imposible dar un paso entre aquella muchedumbre ansiosa de noticias.

			El doctor Treviño iba abriendo paso a nuestra comitiva. Le ordenó a Gustavo que permaneciera en la furgoneta. Los demás accedimos al interior de la pirámide, incluida Valeria, que iba a mi lado sin decir nada. 

			Poveda, Lahoz y la profesora Urízar intercambiaron unas palabras protocolarias con Obregón y con Morinetti. Nos presentaron a varias personalidades. Tomé nota de todos los nombres y de los cargos que ostentaban, tal como me había insistido Lahoz, y me dediqué a hacer fotos compulsivamente como un turista japonés.

			–Por aquí –dijo Obregón.

			Nos volvieron a entregar los cascos que portaban linternas en la parte frontal, junto con unos chalecos reflectantes de color amarillo. Además de los que habíamos formado la expedición la víspera, se habían sumado al grupo un funcionario judicial, un médico forense con su ayudante, el comisario Hugo Vargas, dos agentes, tres representantes de las autoridades locales, el director del proyecto Templo Mayor, un fotógrafo oficial, tres periodistas acreditados y dos operarios. El grupo final lo constituíamos veinticinco personas.

			–Somos demasiados –me susurró al oído Samuel Lahoz–. Estas catacumbas no están preparadas para una excursión tan masiva. Esperemos que no ocurra ninguna desgracia.

			Tragué saliva.

			Empezamos a adentrarnos por las profundidades de la pirámide. Uno tras otro, siguiendo las indicaciones del doctor Treviño, que iba al frente del grupo, avanzamos con cautela, agarrándonos a las cuerdas de seguridad y mirando bien el suelo. La escalera de piedra de cincuenta escalones apareció ante nosotros. 

			Alguien soltó una maldición en voz baja. El silencio y la oscuridad del lugar resultaban asfixiantes. El aire estaba seco y olía a tierra. A entraña quemada por el paso del tiempo. Valeria volvió a cogerse de mi mano. Sus dedos se aferraban a los míos como garfios. Estuve tentado de decirle que no tuviera miedo, pero recordé la escena del beso furtivo, y preferí callarme.

			Uno de los agentes alumbró hacia el techo.

			–¿Qué es eso? Parecen estrellas.

			–Pirita –respondió Valeria.

			–¿Qué?

			–Es un mineral metálico que refleja la luz –aclaró.

			–¡Silencio! –exigió Humberto Roy que iba delante de mí.

			Nadie dijo nada más. Seguimos bajando en silencio.

			Por fin, llegamos abajo sin sobresaltos. En la sala rectangular, Treviño repitió algunas de las frases que yo había escuchado la víspera. Entendí que estaba hablando para las autoridades políticas. No fue excesivamente explícito. Advertí que escamoteaba algunos detalles que nos había revelado a nosotros, seguramente con el objeto de no dar demasiados datos técnicos a la opinión pública.

			–Y ahora, con cuidado, de uno en uno. No toquen nada, por favor.

			Entramos en la cripta negra. Era tan pequeña y nosotros tantos que teníamos que apretarnos como sardinas en lata. En un momento determinado, noté que alguien me observaba fijamente. Alcé la mirada y descubrí los ojos negros de Casimiro Arrieta. Su rostro estaba tenso, inexpresivo, como una máscara. Intuí que no le gustaba lo que estaba sucediendo allí. A su lado, con una expresión concentrada, se encontraba Morinetti. Su mirada estaba fija en el sepulcro, como si pretendiera taladrar la piedra con los ojos. Observé uno por uno los rostros de todos los que formábamos aquel extraño cortejo arqueológico-funerario. El director del proyecto Templo Mayor se llamaba Edson Higueras. Vestía con una chaqueta negra y una corbata roja y lucía una barbita puntiaguda. Musitó unas palabras que no entendí. Le pregunté a Valeria en voz baja.

			–Es náhuatl –me susurró al oído.

			–¿Y qué ha dicho?

			Valeria se acercó hasta tocar mi oreja con su boca. Habló muy bajo, para que nadie más que yo pudiera oír sus palabras.

			–Que todos vamos a morir.

			Sentí un escalofrío.

			El sepulcro estaba labrado en piedra, como todo en aquellas profundidades, y tenía los mismos dibujos y garabatos que ya había visto yo en otros lugares. Dientes, ojos, garras, pájaros, escamas… Allí no había tonos rojos o marrones. Todo estaba pintado de negro. Enfrente del sarcófago se destacaba aquel sol inquietante que parecía un ojo divino o un agujero cósmico. La circunferencia solar, tal como recordaba, era una serpiente enroscada, el círculo infinito, símbolo de la eternidad, y las plumas formaban una cresta que semejaba rayos luminosos.

			Yo sabía muy bien lo que íbamos a descubrir dentro de aquel sarcófago: la momia de alguien que había muerto de forma violenta. Una momia con la boca abierta, los dientes podridos, las manos abiertas en posición de ataque, la expresión de horror en sus cuencas vacías…

			–Bien, señores –anunció Mauricio Treviño con voz engolada–. Estamos ante un momento histórico. Déjense sorprender.

			Solo entonces me di cuenta de que los dos operarios estaban allí para retirar la tapa del sarcófago. A una señal del juez, empezaron a forcejear con hierros y palancas.

			–¿Alguien puede echar una mano? –preguntó Treviño al ver que los dos albañiles no iban a poder destapar solos el sepulcro.

			Miré a Lahoz. Mi profesor cabeceó levemente.

			–Yo ayudo –dije dando un paso al frente.

			Luego, me volví a Valeria.

			–Por favor, haz alguna foto –le musité al oído.

			Ella asintió.

			–Nosotros también podemos ayudar, ¿no, comisario? –preguntó uno de los policías.

			–Por supuesto –respondió Hugo Vargas con gesto inexpresivo.

			–Yo me sumo –dijo el ayudante del forense.

			Tiramos a una, los operarios y los voluntarios, siguiendo las indicaciones de Treviño. Todos los presentes contenían la respiración mientras desplazábamos la tapa.

			Cuando por fin conseguimos dejar franca la sepultura, el estupor fue general.

			Dentro del sarcófago no había absolutamente nada.

			La desolación se apoderó de los presentes. La gente hablaba al mismo tiempo, haciendo todo tipo de conjeturas sobre qué podía significar aquel descubrimiento. O mejor dicho, aquella falta de descubrimiento. Nadie entendía nada.

			Un sarcófago de casi dos mil años de antigüedad, vacío.

			¿Qué sentido tenía?

			Hicimos fotos, rastreamos huellas, revisamos el sarcófago, tanteamos las paredes de la cripta, y al final, tras acaloradas discusiones, se decidió clausurar el lugar.

			Volvimos a tapar el sarcófago.

			Poco después, la gente empezó a abandonar la cripta. Yo me quedé adrede hasta el final. Tenía la sensación de que se nos había escapado algo. No sabía qué. Era una intuición.

			Vi que algunos de los que se quedaban también hasta el final eran Valeria, Morinetti, Casimiro Arrieta, el comisario Vargas y Edson Higueras, el individuo que había pronunciado la amenaza en náhuatl.

			Hice fotos del sepulcro, de las paredes, del techo y del suelo. Aparentemente no había nada reseñable, solo las rugosidades de la piedra, los trazos negros de las vetas y las líneas con que los antiguos teotihuacanos dibujaban aquellos garabatos incomprensibles.

			Y volví a formularme algunas preguntas. En el supuesto de que hubiera habido alguna vez un muerto en aquel sarcófago… ¿Por dónde lo habían introducido? ¿Por el pasadizo y la empinada escalera de cincuenta escalones, como nosotros? Y si alguien había robado el muerto, ¿por dónde lo había sacado?

			–Daniel, vamos –me indicó Valeria.

			Éramos los últimos. Detrás de nosotros solo quedaba Casimiro Arrieta, que seguía observándome sin pestañear.

			–Por favor –le cedí la salida.

			Pero él me indicó con un gesto que saliéramos nosotros. Que él se quedaba el último.

			–No –insistí–. Usted primero.

			Arrieta me fulminó con la mirada. Por supuesto, no se movió del sitio. Me señaló la salida con el brazo extendido y no se molestó en decir nada.

			Valeria tiró de mí.

			–Vamos.

			El resto del día fue espantoso. La ausencia de muerto había colapsado todas las actividades. Se suponía que iba a ser un día completo, con ruedas de prensa, traslado de los restos de la momia al instituto forense, declaraciones públicas, fotos oficiales… 

			Nada de eso ocurrió.

			Las autoridades fueron despidiéndose y marchándose, los operarios y la policía regresaron a sus quehaceres habituales, y antes del mediodía nos encontrábamos Treviño, Obregón, Poveda, Roy, Lahoz, Urízar y yo sentados en uno de los despachos de la oficina de turismo de San Juan de Arista. Gustavo y Valeria se habían quedado fuera, esperando instrucciones.

			Treviño se rascó el mentón y yo pensé que aquel era un gesto característico suyo. Estaba de pie, dando vueltas por la estancia. Los demás lo observábamos, sentados.

			–Amigos, esto es un contratiempo. Les aseguro que mi ayudante y yo esperábamos encontrar la momia de uno de los reyes teotihuacanos. Nuestras investigaciones así lo hacían presumir. Es inaudito.

			La consternación de Treviño era evidente.

			–Es posible que nuestros cálculos hayan pecado de optimistas –comentó Obregón.

			Nos quedamos callados. Yo seguía la conversación, pero miraba las fotos tomadas con el móvil en la cripta.

			–¿Qué significa este símbolo?

			Les mostré la galería de imágenes.

			–¿Cuál de todos? –quiso saber Elia Urízar.

			Amplié una de las fotos. La imagen tomada presentaba un pequeño rombo con un punto rojo en el centro. De cada uno de sus vértices salía una recta, que formaba una cruz, y en cada uno de los cuatro espacios delimitados por las rectas había un triángulo. El resultado final, visto desde lejos, volvía a ser un rombo.

			Todas las cabezas se juntaron en torno al móvil.

			–¿De dónde lo has sacado?

			–Estaba en el centro del sol de la pared de la cripta enfrentada al sarcófago. Algunos motivos que he fotografiado se repiten en las galerías o las salas que hemos visitado. Tortugas, serpientes, garras, colmillos, pájaros o soles…, pero este símbolo solo lo he visto allí.

			–Yo creo que significa «puerta» –dijo Elia Urízar con convicción–. Lo tendría que cotejar con algunos otros símbolos, pero, vamos, estoy casi segura.

			–¿Puerta? –replicó Samuel Lahoz.

			–Bueno, todas las representaciones son simbólicas. La puerta es el acceso a otro lugar, otro espacio, otro mundo… El rombo tiene cuatro lados, que representan los cuatro puntos cardinales. Las cuatro rectas, lo mismo. Son los rumbos del universo. El triángulo encierra la cosmogonía dentro de su perfección. Aquí hay cuatro, norte, sur, este y oeste. Todo encaja. El que emprende un viaje tiene la puerta abierta para ir a donde quiera.

			–¿Y el punto? –pregunté, asombrado, ante aquella inesperada filípica de la profesora.

			–El punto es el infinito –dijo Treviño, que seguía de pie.

			Todos asintieron.

			Guardé el móvil, presa de una inexplicable inquietud.

			–Por cierto –dije con ciertas reservas–. ¿Alguien de ustedes sabe qué puede significar «sotiupI»?

			–¿Cómo?

			–SotiupI. ¿Puede ser un dios? ¿Una palabra sagrada?

			Mis compañeros de expedición se miraron entre sí y se alzaron de hombros.

			–¿De dónde has sacado esa palabra?

			Imaginé la cara que iban a poner si les contaba que la había escrito un fantasma en el cristal de mi ventana. Un fantasma que se había diluido como una figura de niebla ante mis propios ojos.

			–No sé. Creo que la he oído en alguna parte. No recuerdo.

			Acababa de pasar a limpio las notas del sábado. Eran las tres de la tarde. En España, las diez de la noche. Abrí el Skype y busqué a mi hermana. Pensé que no la iba a encontrar porque Irene suele aprovechar las noches de los sábados para irse con las amigas al cine o a la bolera, pero me equivoqué de cabo a rabo. Irene asomó a la pantalla con una media sonrisa.

			–Hola –saludé.

			–Hola, manito –saludó con fingido acento mexicano.

			–¿Cómo estás en casa un sábado por la noche?

			–El de Mates nos ha puesto la recuperación el lunes.

			Aquello era inaudito. ¡La inteligente de mi hermana suspendiendo!

			–¿La recuperación? ¡No me digas que has suspendido un examen!

			–¡Qué dices, botarate! Solo hemos aprobado Cristina y yo, dos en una clase de veinticinco. Yo saqué un nueve. Pero el profe me deja presentarme para subir nota.

			–Pues suerte.

			–¿Qué tal por América Latina?

			–Esto es una pasada. Ya te contaré cuando vuelva. ¿Cómo están papá y mamá?

			–Como siempre. Han salido. Estoy sola.

			–Bueno, pues diles que he llamado y que estoy bien. Que no se preocupen por nada.

			–Si quieres, me conecto luego, cuando lleguen…

			–No, porque voy a salir. Ya mandaré algún wasap cuando pueda.

			–De acuerdo, manito –volvió a repetir el acento mexicano–. Cuídate.

			–Un beso, hermana. Suerte con las mates.

			Corté la comunicación y busqué a Alicia. Casi al instante, apareció su rostro ante mí.

			–Hola, amor –me saludó.

			–Hola, Alicia. ¿Cómo estás?

			–Sin ti, aburrida. ¿Qué tal por ahí?

			Le resumí lo de nuestra visita a la Pirámide del Sol y el desengaño sufrido con el asunto del sarcófago vacío. Le conté también que estaba conociendo a gente muy importante y que, en líneas generales, todo iba sobre ruedas.

			¿Todo?

			Alicia pareció leer mis pensamientos.

			–¿Sabes algo del joven suicida? ¿Has vuelto a tener algún tipo de alucinación?

			–Pues sí. He descubierto quién es el chico que se lanzó al vacío. Se llamaba Félix Blanco Ruiz y el suceso tuvo lugar el 21 de junio pasado. He estado en el lugar de los hechos y he podido admirar el monumento del Ángel de la Independencia. Es más, tengo un informe completo sobre todo el asunto.

			–¿En serio? ¿Cómo lo has conseguido tan pronto?

			Estuve a punto de hablarle de Estéfano Grimberg. Pero eso hubiera supuesto hablar también de Carlota. Y de paso, de Valeria. Preferí omitir detalles.

			–He tenido suerte. Pero no dispongo de tiempo libre. Lo de las pirámides me tiene absorbido todo el tiempo. El profesor Lahoz quiere que haga un informe detallado día a día de todo lo que vemos, hacemos o pensamos. Con fotos incluidas.

			–Ánimo, reportero.

			Volví a pensar en el muchacho que se me había aparecido en el cuarto de baño.

			–Oye, Alicia. Hay algo más.

			Alicia esperó. Y yo le narré la extraña visión que había tenido la tarde anterior. El joven cuya imagen se diluyó como humo en la distancia y la misteriosa palabra que dejó escrita en el cristal de la ventana. Se la tuve que deletrear.

			–SotiupI –repitió ella.

			–Eso es.

			–¿Y dices que estaba al otro lado del cristal?

			Me dio un poco de vergüenza asumir como real algo tan fantástico, pero Alicia ya me conocía de sobra para saber que yo no exageraba nunca.

			–Era como mi propio reflejo. Creo que nunca lo he pasado peor.

			–Pues entonces…, espera… A ver… ¿Estás seguro de que ponía «sotiupI»?

			–Sí, todo en minúsculas menos la última letra, y con letras temblorosas…

			–Dame unos segundos…

			Alicia desapareció de la pantalla y yo me quedé esperando como un bobo. Al cabo de un minuto regresó con una lámina transparente en la que había escrito una palabra.

			–¿Qué pone aquí? –me preguntó.

			Sonreí.

			–SotiupI.

			–Muy bien. Le daremos la vuelta a la lámina. ¿Qué pone ahora?

			–Iquitos.

			–Magnífico. Esa es la palabra que debes buscar.

			Me quedé de piedra. ¿Cómo no lo había pensado? El supuesto fantasma había escrito desde el otro lado del cristal. A mí me había llegado la palabra al revés. ¡Estaba claro como el agua!

			–Iquitos –me repetí.

			–A mí me suena a algo del Perú.

			–Eres increíble.

			–Y tú un alma cándida.

		

	
		
			Capítulo décimo

			El Manila 

			EL Manila era una discoteca grandísima, con varias salas, cada una de las cuales presentaba una estética y una música distintas. Salsa, boleros, máquina, rock, merengue… También había un enorme jardín con piscina y senderos que se bifurcaban continuamente, orillados de arbustos y plantas olorosas, con bancos para sentarse las parejas a la luz de los farolillos de colores que alumbraban aquí y allá con fulgores navideños.

			Valeria y Carlota me habían presentado a su pandilla, otras dos chicas y cuatro chicos, pero apenas pude retener un par de nombres. Darío era un tipo cachas, rapado al cero, que lucía llamativos tatuajes en los brazos. Virgilio era algo más alto, delgado. Su rostro estaba picado de viruela y tenía un aspecto taciturno. Las otras dos muchachas y dos de los chicos se habían ido a la pista, a bailar al compás de la música. En aquellos momentos estaba sonando una cumbia, oye, abre tus ojos, mira hacia arriba, disfruta las cosas buenas que tiene la vida, pero Darío y Virgilio habían preferido quedarse con Valeria y Carlota, a las que agasajaban con bromas y arrumacos. Todos bebían combinados exóticos en los que se mezclaban licores diversos. Todos menos yo, que sostenía en la mano un vaso con Coca-Cola.

			–¿Tú no bebes alcohol, güey? –me preguntó Darío sin disimular su desprecio.

			Observé su rostro. Tenía unas mandíbulas fuertes y unos ojos hundidos en las cuencas, como los de un cuervo al acecho de carroña. A su lado, Virgilio parecía embebido en oscuros pensamientos. El flequillo lánguido le caía sobre los ojos y se lo quitaba de encima con continuas cabezadas.

			–No. Me sienta mal –sonreí amablemente.

			–Pues vaya mierda. ¡Qué flojos sois los españoles!

			Hice como que no había oído la provocación. Darío se volvió hacia Carlota, a la que trataba de engatusar con sonrisas y palabras acariciadoras al oído. Intentaba cogerla por la cintura, pero ella se desembarazaba una y otra vez de las manazas masculinas.

			–¿Bailas? –me preguntó Valeria de improviso.

			Puse cara de circunstancias.

			–Se me da fatal.

			–No mames –dijo Valeria.

			–¿Cómo?

			–Que no te creo.

			Darío soltó una carcajada despectiva.

			–No bebéis, no bailáis… Joder con los españoles. Qué pendejos.

			Volví a hacerme el sordo y me llevé el vaso de Coca-Cola a la boca, aunque no tenía sed, más que nada para hacer algo y no tener que seguir hablando. Además, no entendía nada. Aquella gente hablaba de forma muy rara.

			Un chico de nuestra edad se nos acercó. Saludó a todos con un gesto y luego se puso a hablar en voz baja con Virgilio. Observé que este sacaba una tarjeta del bolsillo y un bolígrafo, y escribía algo en el dorso con la mano izquierda. Advertí también que en la muñeca lucía una pequeña pulsera de cuero con los tres colores de la bandera mexicana.

			El recién llegado se guardó la tarjeta, dijo algo que nadie entendió y se largó. Virgilio dio un cabezazo al flequillo que le caía sobre la frente y se llevó el vaso a los labios.

			Darío se arrimaba a Carlota como una babosa y ella no sabía cómo zafarse de él. Aprovechando que Darío echaba un pequeño trago de su vaso, se me acercó y me cogió de la mano.

			–¿Bailamos? Vamos, yo te enseño.

			Y sin dejarme tiempo a protestar tiró de mí hacia la pista.

			La gente se apelotonaba bajo las luces cambiantes y epilépticas. Ahora estaba sonando una canción que todo el mundo bailaba con mucha alegría, la piña madura, súbete a cogerla, el guarapo es perso, pa la sienadera…, y Carlota comenzaba a danzar frenéticamente, cogiéndome de la mano derecha, de la cintura, de la izquierda, mientras yo me dejaba llevar, tratando de seguir el ritmo de la canción, imitando los calambres de Carlota, cuyo cuerpo parecía el de una serpiente sinuosa trepando por un tronco imaginario, yo no tumbo caña, que la tumbe el viento, que la tumbe Juana, con su movimiento. De pronto, me di cuenta de que Valeria se había colocado también a mi lado. Yo bailaba entre las dos amigas. De vez en cuando mi cuerpo tropezaba con el de otros bailarines. La pista era grande, pero había demasiada gente y todo el mundo chocaba con todo el mundo. La gente reía, se movía, como sacudida por espasmos eléctricos, y parecía feliz. Junto a nosotros estaba ahora el resto de la pandilla. Todos menos Darío y Virgilio, que seguían junto a la barra, los vasos en las manos. Estaban en silencio, siguiendo el ir y venir de la gente. De vez en cuando, Darío le decía algo al oído a Virgilio, que movía la cabeza para quitarse el flequillo de la cara.

			Sin saber cómo, me vi arrastrado por unos brazos fuera de la pista. Era Valeria. Por un momento, pensé que me llevaba otra vez a la barra, a pedir más alcohol o más Coca-Cola, pero me precedió hasta el jardín. El tiempo era bueno. Había una luna casi llena en mitad del cielo, alumbrando la noche con sus destellos de plata vaporosa, y a su alrededor se arracimaban diminutas y lejanas las estrellas.

			Las parejas paseaban o conversaban sentadas aquí y allá. Flotaba en el aire el olor dulzón de la vegetación.

			Valeria se sentó en un banco solitario y me hizo sitio a su lado. Sobre nosotros pendía un gran emparrado de flores desconocidas.

			–¿Qué te parece?

			–El qué.

			–México.

			Suspiré.

			–Está muy bien. Es diferente a España. Pero me gusta la gente de aquí.

			Al decir esto, no pude evitar pensar en Darío y Virgilio. Ninguno de los dos me gustaba en absoluto. Me parecían dos matones de barrio.

			–¿La gente? –preguntó divertida Valeria–. ¿Te gusta el doctor Treviño?

			–Me cae bien.

			Valeria rio.

			–¿Y el profesor Obregón?

			–Es agradable.

			Ella hizo un gesto pícaro.

			–¿Y yo?

			La luz de la luna esparcía sobre nosotros una claridad lechosa. El rostro de Valeria, de rasgos indígenas, brillaba como el de una hermosa muñeca de porcelana negra. Sus grandes ojos negros estaban fijos en mí.

			–¿Tú?

			–Sí, yo.

			–Pues sí, claro, eres muy simpática.

			Valeria seguía mirándome con insistencia. Estaba muy cerca de mí. El olor que emanaba de ella era aún más intenso que el de las flores del emparrado. Me tomó la mano. Sus dedos eran delgados y cálidos.

			–¿Simpática? –repitió Valeria, y en su voz noté cierta agitación interior.

			La miré a los ojos y de repente su rostro se transformó en el de Alicia, que ahora estaría durmiendo en su piso de Vallehermoso, soñando con protagonizar alguna cruzada para salvar ballenas o bosques amenazados por las multinacionales, o quizás se había levantado a las cuatro de la madrugada para estudiar un examen y estaba preparándose un café bien cargado. Me pregunté qué pensaría yo si ella estuviera en mi situación, al otro lado del globo terráqueo, sentada en un banco solitario, de noche, con otro chico que le tiraba los tejos, la cogía de la mano y la miraba intensamente a los ojos. Sentí un dolor tan intenso en el pecho que era como si alguien me hubiera pinchado con un hierro invisible. Me solté de la mano de Valeria y le sonreí lo más dulcemente que pude.

			–Bueno, también eres inteligente.

			Valeria frunció el ceño.

			–Y bailas muy bien –añadí.

			Ella esperó.

			–Aunque…

			–¿Aunque?

			–Aunque conduces fatal.

			Fingió que se enfadaba.

			–¿Cómo que conduzco fatal?

			–Quizás fatal no es la palabra. A lo mejor quise decir demasiado, demasiado… acelerada.

			–¿Acelerada yo o la moto?

			Sonreí de nuevo.

			–Las dos.

			Valeria entrecerró los ojos y me contempló con expresión socarrona. Aguanté en silencio su inspección. Al menos, había conseguido desviar la conversación hacia otros derroteros. En realidad, me parecía una chica preciosa. No solo era simpática e inteligente, como le había confesado con absoluta sinceridad. Si la perfección existiera, podía aspirar a ella sin problemas. Noté que se acercaba a mí, hasta casi rozar mi boca con sus labios. Estábamos a diez o doce centímetros el uno del otro.

			–¿Y nada más?

			Tragué saliva. Valeria me rozaba con su aliento. Sus labios entreabiertos prometían un rosario de bienaventuranzas. Bastaría tan solo con cerrar los ojos y dejarse llevar por la tentación del momento.

			–¡Ándale, pero si estáis aquí…!

			Valeria y yo volvimos la cabeza al mismo tiempo. Ante nosotros estaban Darío y Virgilio. Llevaban sendos vasos con licor en las manos y parecían demasiado alegres. 

			–¿Qué pasa, español? ¿No quieres más Coca-Cola? –La voz de Darío declaraba que estaba colocado y buscaba provocarme.

			Valeria se dio cuenta de la situación. Se puso de pie y yo la imité. Me cogió de la mano.

			–Daniel y yo estábamos pensando en marcharnos. Mañana hemos de madrugar.

			–¿Cómo que ya os vais? –preguntó Darío, tropezando con las palabras–. Si la fiesta aún no ha empezado…

			–Pues nosotros nos vamos –insistió Valeria, tirando de mí y tratando de abrirse paso.

			Pero Darío se le puso delante. Me miró con ojos turbios.

			–No fumas, no bebes alcohol, no sabes bailar, te vas a dormir prontito… ¿Todos los españoles son igual de pendejos que tú?

			Me puse en tensión. Aquello era una agresión en toda regla.

			–No te consiento que me hables así –le dije, sin saber muy bien dónde me estaba metiendo.

			–¿Ah, sí? ¿Y qué vas a hacer, pinche fresa? ¿Darnos una trompada?

			–Chicos, os estáis pasando –terció Valeria, con voz enérgica–. ¡No seáis nacos!

			–¿Qué pasa? –preguntó Darío con el rostro tenso–. ¿Es que eres su jaina? ¡Ya me está chingando el españolito este!

			–¡Adiós!

			Y sin esperar respuesta echó a andar, sin soltarme. Darío y Virgilio tardaron en reaccionar unos segundos, los suficientes para que Valeria y yo desapareciéramos antes de que la cosa se pusiera más fea.

			–No hagas caso. Son unos tetos…

			Yo no entendía casi nada de lo que habían hablado.

			–¿Tetos?

			–Unos mocosos. Cuando se ponen pedos no saben ni cómo se llaman. Pero son buenos chicos, no te preocupes.

			Carlota seguía bailando con el resto de la pandilla. Al vernos, salió de la pista y se nos acercó. Algo debió de notar en nuestros rostros, porque se alarmó.

			–¿Ocurre algo?

			–Lo de siempre –dijo Valeria, algo más calmada–. Darío, que no sabe divertirse sin buscar bronca. Y Virgilio, que no dice nada pero le sigue el juego.

			Carlota me miró con simpatía.

			–¿Se han metido contigo?

			Hice un gesto con la cabeza que venía a decir «no pasa nada».

			–Sin problemas –dije.

			–Nosotros nos vamos –añadió Valeria–. Es tarde.

			–¿Me voy con vosotros?

			–No, quédate un poco más si quieres –se apresuró a cortar Valeria.

			Me di cuenta de que Valeria y Carlota cruzaban una mirada de complicidad. Carlota no insistió. Se me acercó y me dio dos besos.

			–Nos vemos –me dijo.

			–Nos vemos –repetí.

			Valeria y yo hicimos una señal con los brazos al resto de la pandilla, que nos saludó desde la pista con muestras de júbilo. Salimos a la calle. No era aún demasiado tarde, pero estaba ya pensando en retirarme. No podía olvidarme de que estaba en México por motivos de trabajo. Supuse que Valeria no quería que Carlota se viniera con nosotros porque pretendía retomar la conversación interrumpida por aquellos dos mamelucos. Comenzamos a caminar hacia el hotel.

			–No te preocupes por esos dos cuates –empezó a decir Valeria–. Mezclan el alcohol con las drogas y no saben ni lo que hacen. Mañana ni se acordarán.

			Metí las manos en los bolsillos. La ciudad hervía de agitación nocturna. Había tanta circulación de vehículos como durante el día. Valeria llamó a su padre, para que viniera a recogerla a la puerta del hotel. Cuando guardó el móvil, se quedó callada. La miré de soslayo. Caminaba junto a mí con expresión risueña.

			–¿De verdad son amigos tuyos Darío y Virgilio?

			–¿Por qué lo preguntas?

			–No sé. No son de tu estilo…

			–A Darío lo conozco de siempre. Lo que le pasa es que no le gustan mucho los españoles.

			–Ah.

			–Virgilio es muy callado. En realidad, casi no habla. Ya te habrás fijado.

			Sonreí.

			–Pero son buenos chicos. Un poco pendejos, no te lo voy a negar.

			–¿Pendejos?

			–Bueno, sí. Aquí usamos esa palabra para decir que uno es un estúpido.

			–Ya, ya.

			–En realidad, lo que les pasa a esos dos es que están pillados por Carlota y por mí –reconoció Valeria–. O sea, que están deseando enrollarse con nosotras. De pronto apareces tú y…, vamos, que se han puesto celosos.

			No quería que la conversación volviera a los cauces por los que había discurrido antes de que aquellos dos cretinos aparecieran. Recordé que Valeria se había puesto cariñosa conmigo, excesivamente cariñosa.

			Por fortuna, estábamos ya casi en la puerta del hotel.

			–Mañana por la mañana quería ir a un sitio… –dije ya como despedida–. Es domingo, y tal vez el profesor Lahoz me dé permiso. Si no puede ser por la mañana, quizás vaya por la tarde. No sé.

			–Ya. Y necesitas que te lleve con la moto.

			–Pues la verdad es que sí. No conozco la ciudad y, además, es demasiado grande…

			–¿Dónde quieres ir?

			–A ver la tumba de Félix Blanco.

			–¿El suicida?

			–Así es.

			Ya estábamos en la puerta del hotel. Valeria y yo nos quedamos mirándonos, frente a frente. Gustavo había estacionado el furgón color salmón en la esquina de la calle, y nos hizo unas señales luminosas con los faros, como diciendo «estoy aquí». Ambos alzamos los brazos.

			–Ahí está tu padre.

			–Ya.

			–Es inconfundible.

			Valeria me sonrió.

			–Hasta mañana –dije.

			–Hasta mañana –dijo.

			Me acerqué para darle un beso en la mejilla y ella volvió a ofrecerme sus labios rojos, dulces… La rocé apenas y me retiré. Fue un beso suave, pero sentí un calambrazo en la espina dorsal.

			–Te llamaré por la mañana –añadí antes de retirarme.

			Y me metí en el hotel sin volver la vista atrás.

		

	
		
			Capítulo undécimo

			Humo en la lejanía 

			VALERIA paró la moto a la puerta del cementerio y la ató a un ciprés con una doble cadena y dos candados a prueba de cacos.

			–No sé si lo sabes –me dijo mientras caminábamos hacia la entrada con los cascos en la mano–, pero este panteón es el más grande de todo México. Buscar a un muerto aquí es como buscar a un pez en el mar.

			Yo había indagado ya sobre el cementerio y, en efecto, sabía de las dificultades que me iba a encontrar para localizar la tumba de Félix Blanco.

			Por fortuna, en la misma entrada del cementerio había unas oficinas. A la puerta vimos a dos hombres conversando. Tenían todo el aspecto de ser empleados. Les preguntamos cómo podíamos localizar a un muerto y ambos sonrieron.

			–Esa es la cosa más fácil del mundo si nos dicen cómo se llamaba el difunto y el día del entierro.

			No necesité sacar la pequeña libreta donde tomo toda clase de notas. Me sabía los datos que me pedían de memoria.

			–Félix Blanco Ruiz. Murió el 21 de junio de este mismo año. Debieron de enterrarlo al día siguiente supongo.

			Uno de los dos hombres se metió dentro de la oficina y nos indicó con un gesto que podíamos pasar. El empleado se puso a teclear en el ordenador con expresión concentrada y antes de un par de minutos se levantó con una sonrisa.

			–Esto es el corazón de Chapultepec, un bosque infinito, donde se mezclan los árboles y las tumbas. Creo que nadie sabe cuántos muertos hay aquí, pero os aseguro que son muchos más de los que os podéis imaginar.

			Miré el papel que me tendían. Era un mapa, como los que te dan en los puntos de información turística. El hombre marcó en él un círculo con un bolígrafo rojo.

			–La tumba que buscáis es esta. Id por allá –dijo señalando con el brazo–. En la sección quinta. Está detrás de una plaza circular, con varios escalones, así como un poco hundida.

			Le dimos las gracias y marchamos en la dirección indicada.

			El Panteón Civil de Dolores resultaba fascinante. Miles de mausoleos, estatuas de piedra, cruces y lápidas con las más variadas formas y motivos funerarios se mostraban ante nosotros. En algunas tumbas se veían mármoles con formas humanas yacentes, con las facciones que recordaban al difunto cuyos restos descansaban dentro del sepulcro, ángeles, vírgenes, personajes de alabastro arrodillados junto a la tumba, en actitud piadosa, escenas sagradas, flores de plástico, frases de amor infinito –nunca te olvidaremos, volveremos a vernos–, árboles de todas clases, rosales, arbustos olorosos, y una inmensa sensación de olvido y soledad flotando en el aire.

			No tardamos en divisar la tumba que el empleado nos había marcado en el mapa. Era una sepultura sencilla y frente a ella había una chica, que debía de tener mi edad. Estaba sentada sobre la tumba y miraba obsesivamente la fotografía que había en la lápida.

			Valeria y yo cruzamos una mirada. La chica parecía ajena al mundo circundante. Nos acercamos despacio, como temiendo profanar su intimidad. Me quedé a unos pasos de la tumba, Valeria a mi lado, silenciosa, y contemplé la sepultura. En la lápida solo se hacía constar el nombre del muerto y la fecha de la muerte. Luego, unas simples palabras de consuelo: «Siempre vivirás en nuestros corazones».

			Estaba demasiado lejos para poder ver bien la foto, por lo que me acerqué un poco. No tuve dificultades en reconocer a Félix Blanco. Sonreía, aureolado por un nimbo de felicidad que debió de sentir mientras vivió. Su rostro delataba a un joven sano y fuerte, pletórico de vitalidad, el futuro esperándolo con los brazos abiertos. Nada hacía presagiar, al menos en aquella fotografía, el desdichado fin. Me pregunté qué oscuros motivos pueden empujar a alguien que sonríe así, que es joven y aparentemente feliz, a quitarse la vida de una manera tan brutal. Pero casi al mismo tiempo que pensaba esto, caí en la cuenta de que yo desconocía todo de aquel chico. Ignoraba cómo había sido su breve vida. Tal vez había sufrido un fracaso amoroso. O quizás le habían diagnosticado una enfermedad incurable. La joven que estaba sentada sobre la tumba se había dado cuenta de nuestra presencia. Se levantó y se limpió unas lágrimas que caían por sus mejillas.

			–Lo siento –dije–. No queríamos…

			Ella se quedó mirándome como si tratara de adivinar quién era yo. Debió de pensar que tal vez era algún amigo o compañero.

			–Me llamo Daniel –me apresuré a presentarme–. Y ella es Valeria.

			Mi acento me delató.

			–Tú no eres de aquí –me dijo; su voz era frágil, como un susurro.

			–No. Soy español –aclaré, sonriendo–. Valeria sí es mexicana.

			–Yo me llamo Sonia. Sonia Campos. ¿Conocías a Félix?

			¿Cómo explicarle a aquella chica que ni Valeria ni yo conocíamos al difunto? ¿Cómo narrarle todo lo relativo a mis visiones y pesadillas? Me di cuenta de que tal vez debería haber empezado por darle explicaciones a la propia Valeria, que me estaba acompañando a todas partes sin saber de qué iba aquella historia. Sonia me miraba con expresión ausente y yo tenía que dar una respuesta que no sonara a cuento chino. ¿Qué podía decir que pudiera granjearme su confianza? ¿Y qué podía decir al mismo tiempo que no espantara a Valeria?

			–Bueno, en realidad no conocía a Félix…, pero oí hablar del caso y me conmovió –sonreí–. La verdad es que no sé muy bien por qué, pero seguí la noticia, creo que porque ambos tenemos la misma edad, y me dio por pensar en los motivos que podía albergar alguien como yo para… para… En fin, que de alguna manera me veo reflejado. Sí, ya sé que es un poco extraño, el caso es que siento una profunda tristeza por algo que no me afecta directamente, no sé, las personas a veces nos comportamos de forma un tanto absurda.

			Guardé un poco de silencio porque se me estaba secando la garganta, pero ni Valeria ni Sonia replicaron nada.

			–Todo esto tuvo lugar a finales de junio, y yo estaba en Madrid, ya ves. Jamás pensé que tres meses después iba a venir precisamente a Ciudad de México, como ayudante en una expedición científica. Cuando el profesor Lahoz me propuso formar parte de ella no me lo podía creer. Así que aquí estoy, en México, en una misión académica. Bueno, hoy tenía el día libre, y me dije: «¿Qué otra cosa mejor tienes que hacer que ir a ver la tumba de Félix Blanco?». La historia que me había conmovido meses atrás vuelve a estar presente en mi vida. Se lo comenté a Valeria y aquí estamos.

			Punto final.

			–Pero ya nos íbamos –dijo Valeria, que no había abierto la boca en todo el rato–. Perdona si te hemos molestado.

			Sonia se volvió hacia la tumba. Sus ojos estaban otra vez húmedos. Le pasé un pañuelo de papel, que ella cogió sin mirarme. Se limpió las lágrimas.

			–Gracias. Esperad. Me voy con vosotros.

			Fuimos paseando entre las tumbas hasta la salida. A nuestro alrededor se veía bastante gente, poniendo flores frescas en las lápidas o deambulando de un lado a otro. El tiempo era bueno. Brillaba en el cielo un sol agradable y corría un airecillo fresco.

			–Félix y yo nos queríamos –dijo de repente Sonia, como conversando consigo misma–. Pensábamos casarnos tan pronto como él terminara sus estudios y encontrara trabajo.

			Recordé que en la ficha que me había facilitado Estéfano Grimberg se decía que Félix era estudiante de Ingeniería Industrial, pero no dije nada. Me limité a escuchar.

			–Queríamos tener muchos hijos. A Félix le encantaban los niños.

			Miré de refilón a Valeria y me di cuenta de que sus ojos negros estaban húmedos.

			Llegamos a la puerta. El sol caía en picado sobre los cipreses que se erguían en el exterior, sobre la calle vacía, sobre el mundo. Una oleada de luz que provocaba una sensación de indolencia y placidez. Durante algunos minutos, Sonia, Valeria y yo permanecimos de pie, contemplando el horizonte. Algunas nubecillas grises se deslizaban como volutas de humo en la lejanía.

			De vez en cuando, Sonia se secaba las lágrimas con las manos.

			Le alargué el paquete de pañuelos.

			–Quédatelo, Sonia. Por si lo necesitas.

			–Gracias.

			–Por cierto, me gustaría…, quiero decir… –no sabía cómo expresar lo que tenía en la mente–, ¿nos podríamos intercambiar los números del celular?

			Dije celular, no móvil, porque así era como se llamaba en México, y lo que yo quería era granjearme su amistad.

			–Lo digo por si algún día podemos volver a vernos para seguir hablando de Félix…

			Sonia se quedó mirándonos con el ceño fruncido. Por unos momentos, pensé que nos iba a mandar a freír monas, por impertinentes. Al fin y al cabo, éramos unos auténticos desconocidos. Pero finalmente suavizó su semblante y compuso un gesto que podría interpretarse casi como una sonrisa.

			–Por supuesto. Toma nota.

		

	
		
			Capítulo decimosegundo 

			Una coincidencia macabra 

			ME hallaba en mi habitación, repasando las notas y ordenando las fotografías. Acababa de leer el último correo electrónico de Alicia. En Madrid la vida seguía su curso habitual. Todos me echaban de menos. Alicia me quería, mis padres me querían y mi hermana, a su manera, también me quería. Sonreí. Volví a pensar en el sarcófago vacío y me embargó de pronto un hondo desasosiego. Sospechaba que Arrieta y Morinetti tenían algo que ver con todo lo que ocurría en torno a la cripta.

			Sonó el teléfono. 

			En la pantalla figuraba un número desconocido. Pulsé la tecla verde, intrigado.

			–¿Daniel?

			–Soy Carlota Grimberg.

			Fruncí el ceño.

			–Mi padre quiere hablar contigo.

			–¿Y eso?

			–Es algo relacionado con el tema del suicida. ¿Puedes pasarte por casa?

			Miré mi reloj. Eran las 20:15 h.

			–No sé. Tendría que coger un taxi. Es un poco tarde. A las nueve cenamos. ¿Es importante?

			–No te preocupes. Dice mi padre que podemos acercarnos al hotel con el coche. ¿Te parece bien?

			–Por supuesto. ¿Cuánto tardaréis?

			–Unos quince o veinte minutos, según el tráfico.

			–De acuerdo. Os espero en el vestíbulo.

			Guardé el móvil. Después, recogí todos los papeles que tenía desperdigados encima de la mesa y apagué el ordenador. Luego me metí en el baño y me miré al espejo. Mi aspecto era bastante deplorable. Estaba delgado, ojeroso y no podía sacudirme el desaliento que me embargaba, como una costra de la que no sabía cómo desprenderme. Mis visiones, el asunto del suicida, el tema del sarcófago y la lejanía con mis seres queridos me estaba empezando a pasar factura. Volví a pensar en Alicia. Cómo la echaba de menos. Mi vida sin ella era un sinsentido. Me lavé la cara a manotazos para espantarme la nostalgia, me peiné y me puse un poco de colonia antes de abandonar la habitación. 

			Al bajar al vestíbulo, miré en todas direcciones por si veía a alguno de mis compañeros, pero ninguno de ellos se encontraba allí. No había demasiada gente. Tres músicos tocaban y cantaban boleros encima de un pequeño entarimado. Supuse que era una gentileza del hotel para con sus clientes. Me pareció que el cantante desafinaba. Me senté en un sofá junto al ventanal y me dediqué a ver a la gente que entraba y salía. Desde mi posición podía admirar la noche urbana a través de la enorme cristalera. Miles de luces alumbraban las calles. Algunos camareros se acercaban a las mesas por si los clientes deseaban pedir una consumición. Le dije que no con la cabeza a uno que se me quedó mirando a media distancia. Los músicos terminaron su bolero y nadie aplaudió. Pero esto no pareció desanimarlos. Se pusieron a cantar una lenta balada. ¿De qué manera te olvido? ¿De qué manera yo entierro este cariño maldito que a diario atormenta a mi corazón? A mí me sonaba a una canción muy antigua que le había oído alguna vez a mi abuela, cuando yo era niño. Y si no era la misma, se le parecía mucho.

			Estaba distraído, oyendo la balada, cuando vi entrar a Carlota Grimberg y a su padre por la puerta giratoria. Me levanté y salí a su encuentro. Tras el saludo, nos sentamos en el mismo lugar donde yo había estado esperándolos. El camarero se acercó enseguida y preguntó si deseábamos algo, pero Estéfano y Carlota dijeron que no con una sonrisa y una cabezadita horizontal.

			–Toma. Esto es para ti.

			Estéfano me alargó un pequeño sobre.

			–¿Qué es? –dije tomándolo.

			–Verás. Hay un compañero mío en la Policía Auxiliar que trabaja en INOR.

			–No lo he oído en mi vida.

			–INOR es un departamento bastante reciente. Tiene solo cinco años. En realidad INOR es el acrónimo de Incidencias No Resueltas.

			Estéfano me pidió con los ojos el sobre que acababa de darme. Se lo devolví y sacó unos papeles. Me enseñó el primero.

			–Esta mañana, mientras este compañero y yo tomábamos café, salió a la conversación el nombre de ese chico por el que preguntaste, Félix Blanco, el suicida que se lanzó al vacío en la plaza del Ángel de la Independencia. Esta es su ficha.

			Miré el papel que me tendía y comprobé que, en efecto, los datos se referían a Félix Blanco. Alcé los ojos de nuevo y contemplé a Estéfano.

			–Rodrigo…, mi compañero, tiene un trabajo muy peculiar. Se dedica a recabar toda la información posible sobre casos que quedan mal resueltos, sin cerrar, o que ofrecen dudas. Esta ciudad es demasiado grande. Muchos delitos quedan impunes por falta de recursos. Hay tanta violencia en todas partes que a menudo uno se pregunta si este mundo no es una sucursal del infierno.

			–¿Qué es lo que me quiere decir exactamente?

			–Rodrigo, como te decía, rastrea junto con dos compañeros datos de casos que plantean incógnitas o casualidades sospechosas…

			Volví a mirar la ficha de Félix Blanco, tratando de detectar alguna rareza.

			–Fíjate en la fecha de su nacimiento –me dijo Carlota, que había permanecido callada hasta ese momento.

			Leí los datos en voz alta: «Félix Blanco Ruiz. Nacido el 21-06-2000». Miré la fecha de la defunción: «21-06-2020». Mis ojos se posaron en Estéfano.

			–Sí, ya veo. Se suicidó el mismo día que cumplía veinte años. Es un dato curioso, no lo niego, pero no veo yo qué tiene este dato de particular…

			Estéfano me enseñó la segunda hoja.

			–Lee, por favor.

			Leí. «Raúl Orozco García. Nacido el 21-06-1999. Se suicidó el 21-06-2019». Volví a contemplar a Estéfano y a Carlota, que me miraban con el semblante serio.

			–Es demasiada casualidad.

			–Y más lo será cuando leas esta tercera ficha.

			«Marcos Losada Fernández. Nacido el 21-06-1998. Se suicidó el 21-06-2018».

			Me quedé meditando. Aquello no podía ser fruto del azar.

			–Lo más curioso de todo –dijo Estéfano– es que comprobarás, si sigues leyendo las fichas, que los tres jóvenes eligieron el mismo tipo de suicidio. Los tres se arrojaron a la calzada desde lo alto de un edificio.

			Repasé las tres fichas sin prisa. Félix Blanco se lanzó al vacío en la plaza del Ángel de la Independencia. Raúl Orozco se suicidó en la plaza de la Solidaridad, frente al Museo Mural Diego Rivera. Marcos Losada lo hizo en la calle Alfredo Chavero, frente al monumento erigido en honor del expresidente Lázaro Cárdenas. No tenía ni idea de dónde se encontraban estos lugares, pero resultaba evidente que entre los tres casos había similitudes sospechosas. Los tres se suicidaron el mismo día que cumplían veinte años. Y siempre el 21 de junio.

			Levanté los ojos hacia Estéfano, que seguía con curiosidad todos mis movimientos.

			–¿Hay más cosas que no me haya dicho?

			–No.

			–Está bien. ¿Puedo quedarme estos papeles?

			–Por supuesto. Son fotocopias.

			Me quedé mirando los documentos, por si detectaba algún detalle nuevo.

			–Daniel…

			Era Carlota. Le sonreí.

			–¿Qué es lo que te llevas entre manos?

			Estéfano me contemplaba con el rostro serio.

			–Creo que deberíamos saber a qué obedece todo este interés –dijo.

			Me pareció que estaba en deuda con ellos. Una deuda que no sabía cómo pagar. ¿Diciendo la verdad? ¿Que sufría pesadillas y visiones? ¿Que todo era fruto de una premonición? Volví a sonreír, algo forzado, y traté de justificarme de la manera más sencilla.

			–Bueno, como sabéis, estudio Periodismo y hacer trabajos de investigación forma parte de mi currículum. Los profesores en España aprietan de lo lindo. Me encargaron un pequeño reportaje sobre un caso ocurrido aquí en México. He de elaborar un informe y presentarlo, junto con mis conclusiones, a mi regreso. Cuando conocí por azar la desgraciada historia de Félix Blanco, me dije que esa podría ser una buena tarea.

			Era una bola, desde luego, pero no se me había ocurrido nada mejor.

			Estéfano y Carlota se levantaron. El padre me tendió la mano.

			–Bueno, pues si me entero de algo más te lo haré saber.

			Yo me levanté también y los acompañé a la puerta. Había comenzado a llover, por lo que nos parapetamos bajo la gran marquesina de la entrada principal mientras seguíamos hablando y contemplábamos la lluvia y el ajetreo de vehículos y gente en todas direcciones. 

			–Hay una coincidencia macabra –dije sin dejar de mirar la lluvia.

			Estéfano y Carlota no preguntaron a qué me refería.

			–Los tres chicos nacieron y murieron el mismo día, el 21 de junio, de tres años consecutivos, 2018, 2019 y 2020. Todo parece indicar que se trata de una cadena siniestra.

			–Desde luego, no parece fruto de la casualidad –reconoció Estéfano con expresión concentrada.

			Por fin, cuando amainó un poco la lluvia, Estéfano y Carlota se marcharon corriendo hacia el coche que habían estacionado en la acera de enfrente. Eran ya las nueve: hora de cenar.

			Contemplaba la ciudad a través de las cristaleras del vestíbulo del hotel, mientras repasaba los últimos acontecimientos y trataba de atar cabos. Llegué a una conclusión. Si quería averiguar algo más sobre Félix Blanco, debía hablar de nuevo con Sonia Campos.

			Busqué su número y la llamé. Por suerte, se puso al habla al tercer tono. Tenía mis reservas acerca de su reacción, pero debía de ser una persona animosa porque me trató como si me conociera de toda la vida. Para convencerla, le comenté que quería conocer el caso de primera mano con el fin de contar la noticia en un periódico español. Le hablé de tomar un café para conversar un rato y me citó en una cafetería llamada El Chamaco de Oro esa misma tarde.

			Cuando colgué, me quedé pensando en las casualidades del destino. La existencia es un laberinto de sombras y luces, de caminos que se entrecruzan y se separan continuamente. 

			Le mandé un wasap a Valeria y volví a quedarme mirando la ciudad. Coches y más coches en todas direcciones. Poveda y Roy hablaban de política en aquellos momentos en el sillón que había frente a mí, mientras tomaban sendos cafés con leche. Mi mente voló hasta el profesor Lahoz, siempre tan dicharachero y bromista. De repente, me entró un wasap.

			«De acuerdo. Te acompaño al Chamaco de Oro, pero con una condición. Me tienes que contar qué está pasando aquí. No me entero de nada. Valeria».

			Sonreí sin ganas. Pobre Valeria. La verdad es que la llevaba al galope a todas partes, en medio de aquella investigación que me perturbaba, y yo no había tenido la delicadeza de contarle nada. Sí. Seguramente, le debía una disculpa y una explicación.

			«Muy bien, señorita Márquez. La espero en mi hotel, dispuesto a satisfacer su curiosidad».

			Y desconecté.

		

	
		
			Capítulo decimotercero

			El Chamaco de Oro 

			UN par de horas más tarde, la moto roja de Valeria apareció ante mi vista, en medio de un remolino de coches y furgonetas. Me pregunté cómo era capaz aquella chica de seguir viva conduciendo de forma tan temeraria.

			Valeria ató la moto a un árbol y vino hacia mí con andares de gacela.

			–Deberías ser más prudente con la moto –le dije a modo de bienvenida–. Cualquier día vas a tener un disgusto.

			Valeria me besó alegremente en la mejilla.

			–¿Tanto te preocupas por mí?

			–Pues sí.

			–Vamos a tomar algo.

			–De acuerdo, pero no aquí. –Hice un gesto con la cabeza en dirección al vestíbulo del hotel–. Están Poveda y Roy. Mejor busquemos un bar.

			No muy lejos de allí, encontramos una cafetería de aspecto moderno. Pedimos dos Coca-Colas y nos sentamos a una mesa.

			–He tomado una decisión –dijo Valeria después de beber el primer trago.

			–¿Ah, sí? ¿Con respecto a qué?

			–No te hagas el idiota. Sabes muy bien de qué estoy hablando.

			Suspiré.

			–Quiero que me cuentes qué es esa historia que te traes entre manos sobre Félix Blanco. ¿Has venido a México como ayudante en una investigación arqueológica o para husmear en la muerte de un pobre suicida?

			Me llevé el vaso a los labios y bebí sin prisa. Valeria tenía sus ojos negros clavados en los míos. Admiré su belleza indígena, su naturalidad y su maravillosa inocencia.

			–Está bien, Valeria. Pero te advierto que no te va a gustar.

			–Bueno, eso será mejor que lo decida yo.

			Empecé a desgranar todo lo relacionado con mis visiones y mis pesadillas, despacio, lentamente, mientras caía la tarde a nuestro alrededor, y por último pasé a narrar lo de Félix Blanco. La escena que yo había visto, o creído ver, en Madrid. Las apariciones. Las imágenes del ordenador. La extraña invitación de Samuel Lahoz para formar parte de la expedición a México. Valeria me contemplaba con expresión de pasmo, como si estuviera viendo a un resucitado o a un loco excéntrico. Puse el punto final y me quedé callado, con la cabeza inclinada, mirando la mesa, que tenía un mantel a cuadros azules y amarillos. Valeria puso sus dedos sobre mi mano derecha.

			–Daniel, ¿no has ido nunca a visitar a un…?

			–¿… A un psiquiatra?

			–A alguien que pueda ayudarte.

			–No. Es una cruz que llevo solo.

			Al decir esto pensé en Alicia. Siempre conmigo, en todas mis aventuras menos en aquella. Mi estrella polar. Mi brújula en la oscuridad. Cómo la amaba. Alcé los ojos y me tropecé con la mirada de Valeria. ¿Debería hablarle a Valeria de Alicia? ¿Debería confesarle que estaba enamorado de otra y que lo nuestro era sencillamente imposible? ¿Estaba siendo un canalla por jugar con sus sentimientos? Quizás en otro momento, me dije.

			–¿Sabes dónde está El Chamaco de Oro? –pregunté de improviso, espantando la nostalgia.

			–Claro. Muy cerca de aquí.

			–¿Me acompañas?

			Valeria seguía con su mano encima de la mía. Sonrío y me acarició la mejilla con sus dedos tibios.

			–Pues claro.

			Sonia Campos era delgada y no muy alta. Tenía el pelo castaño y corto, al estilo chico. Su conversación resultaba agradable. 

			Cruzamos algunas frases intrascendentes sobre mi estancia en México y las investigaciones que estábamos llevando a cabo en la Pirámide del Sol. Luego estuve hablando un poco de España y por último volví a mencionar el nombre de Félix.

			Sonia se quedó mirando la botella de zumo de piña. Me di cuenta de que sus ojos eran del color de la melancolía.

			–Yo sé que Félix y yo volveremos a vernos algún día.

			Vi por el rabillo del ojo que Valeria se había puesto triste.

			–Llevábamos juntos un par de años.

			Volví a pensar en Alicia. Y me vino a la mente una idea descabellada: si yo moría de repente, por cualquier causa, ella se encontraría en la misma situación que Sonia. Desamparada y sola, y rumiando el futuro que pudo ser y nunca fue. Un futuro en común, con sueños compartidos, con ilusiones y esperanzas que se frustraron casi antes de nacer. Alicia viuda con veinte años, sentada en mi tumba, contemplando mi fotografía en la lápida, hablando conmigo en silencio, incapaz de aceptar un destino tan trágico e injusto. Sí. Algo así debía de ser lo que sentiría en aquellos momentos Sonia.

			–Soñábamos con recorrer el mundo –dijo.

			–Sonia, ¿puedo hacerte una pregunta… digamos… delicada?

			–Supongo que sí.

			–¿Por qué crees que Félix se quitó la vida?

			Valeria me dio un pequeño puntapié, como queriendo decir «pero ¿cómo se te ocurre preguntar eso?». Sí, quizás era una pregunta demasiado brusca. ¿Quién era yo para hurgar en el dolor ajeno? Al fin y al cabo, Sonia no nos conocía de nada. Podía pensar incluso que éramos un par de locos o de tocapelotas. Me creí en la obligación de añadir algo, para justificar mi interés.

			–Es que yo me pregunto cómo alguien cuya vida es normal, aparentemente feliz, con unos estudios universitarios, una familia, una novia –sonreí beatíficamente al decir esto–, toda la vida por delante, vamos, me pregunto cómo alguien así, de repente…

			Dejé la frase en suspenso porque no sabía cómo terminarla.

			–Yo también me lo he preguntado muchas veces porque Félix y yo no teníamos ningún problema. Éramos lo que se dice una pareja feliz. Y él tampoco tenía problemas en casa. Sus padres y sus hermanos son estupendos.

			Valeria carraspeó.

			–¿No podía tener Félix algún problema con drogas o algo así? –preguntó.

			–¿Drogas? No, no.

			–¿Alguna enfermedad incurable? –insistió Valeria.

			–No. Félix era un chico sano.

			Habíamos terminado las consumiciones. Pagué en la barra y salimos a la calle. Nos pusimos a pasear sin prisa, por un bulevar que tenía unos árboles enormes.

			–¿Y no notaste algo raro en Félix? No sé. Quizás en los últimos días se comportó de manera un poco extraña…

			Sonia sonrió sin ganas.

			–Tal vez… –comenzó a decir, pero enseguida se mordió el labio inferior.

			–¿Tal vez? –la animé.

			–Tal vez últimamente se hallaba un tanto depresivo; bueno, y un poco irritable.

			–¿Sufría depresión?

			–Un poco sí. Por eso iba al psicólogo de vez en cuando.

			Aquel dato me parecía interesante. Tomé nota mental, mientras volvía a rescatar las imágenes que había visto en mi ordenador. Y de pronto me acordé de un detalle.

			–Dime, Sonia. ¿Por qué crees que Félix pudo señalar hacia el sol antes de tirarse desde la azotea?

			Sonia alzó la cabeza y posó sus ojos en los míos. En su mirada había un brillo de desconcierto.

			–¿El sol?

			Dije que sí con una ligera cabezada.

			–¿Cómo sabes que Félix hizo eso? ¿Es que estabas allí?

			Acababa de meter la pata hasta el fondo. Aquellas imágenes de la azotea habían sido fruto exclusivo de mis visiones. Nada real. Nada objetivamente científico. ¿Quién más, aparte de mí, podía saber aquel dato? ¿Y cómo explicarlo sin espantar a nadie? Debía iniciar una discreta retirada.

			–No sé. Creo que en algún lugar había leído algo –pretexté, haciéndome el tonto–. Pero quizás estoy confundido, claro, nadie puede saber algo así… Disculpa, creo que he dicho una tontería…

			Ella se quedó meditando, los ojos perdidos en algún lugar de su memoria, la expresión lejana, hasta que pareció regresar de alguna distancia irrevocable.

			–El caso es que sí, lo encontraba muy raro en los últimos tiempos.

			–¿Raro? ¿A qué te refieres?

			–Un día me dijo algo de un sitio que se llamaba el Sexto Sol. Yo no le hice mucho caso al principio. Pero otro día, mientras hablaba por el celular con un amigo, volvió a hacer referencia a ese lugar. Escuché algunas palabras, porque me llamó la atención que Félix comentara otra vez lo mismo. Quizás fue una estupidez. Pensé que era un poco como una obsesión. Qué sé yo. El caso es que lo del Sexto Sol se me quedó… Un día le pregunté qué significaba y se puso muy serio, pero no me contestó. Cuando le insistí, me dijo que nada importante, que no quería hablar de ello. Y yo noté que se ponía en tensión. No quise darle importancia y no volvimos a hablar de ese tema.

			Sonia me miró a la cara, como si de repente el hecho de recordar todo aquello la acercara un poco a Félix.

			–La intuición me decía que había algo raro en aquel Sexto Sol que Félix se empeñaba en ocultar. Y luego, unos días después…

			Sus ojos volvieron a oscurecerse. Le alargué un pañuelo de papel, que ella agradeció con un gesto. Se limpió los ojos y los mocos.

			–Ahora, al decir tú que Félix había señalado al sol antes de saltar al vacío, he recordado esta anécdota. A lo mejor no tiene nada que ver.

			–¿Sabes quién es ese muchacho que habló con Félix sobre el Sexto Sol?

			–Sí. Se llama…, se llama… –Sonia se puso a recordar–. Creo que se llama Nicolás.

			–¿No estás segura?

			–Lo he visto tres o cuatro veces. Vive frente al Museo Frida Kahlo. Un día se lo escuché decir y se me quedó grabado porque soy aficionada a la pintura.

			Durante un par de días nos dedicamos a visitar las pirámides y sus interiores. El asunto del sepulcro vacío andaba de boca en boca. Todos hacían conjeturas, pero nadie sabía a ciencia cierta lo que podía haber ocurrido. Volvimos a recorrer todas las galerías de la Pirámide del Sol, inspeccionamos también la Pirámide de la Luna y la Pirámide de la Serpiente Emplumada. Recorrimos las ruinas de Teotihuacán y, en definitiva, todos los lugares relacionados con aquella ciudad de los muertos. Los profesores discutían y tomaban notas, intercambiaban información y especulaban sobre esto o aquello. Yo me limitaba a hacer fotografías y escuchar a unos y a otros, escribía en mi cuaderno y, cuando me sentía muy fatigado, ponía en marcha la grabadora. Por las tardes me dedicaba a pasar a limpio todos los apuntes, y casi sin darme cuenta había conseguido almacenar una enorme galería de fotos.

			El jueves por la mañana amaneció lloviendo y nuestra visita arqueológica se suspendió inesperadamente. Estábamos desayunando en el hotel cuando Poveda recibió la llamada de Treviño. Al pulsar la tecla roja se quedó mirándonos con aire compungido.

			–Señores. Tenemos el día libre.

			Humberto Roy puso cara de circunstancias.

			–Pues aprovecharé para ir a comprar pastillas de regaliz. Se me acabaron anoche.

			Elia Urízar y Samuel Lahoz, que ya no se molestaban en disimular el idilio que mantenían, se miraron entre sí como dos adolescentes enamorados.

			–Nosotros podríamos aprovechar para ver la ciudad –dijo Lahoz–. ¿Te parece?

			–Tendremos que empezar por comprar dos paraguas –replicó la profesora.

			–Yo me quedaré en el hotel –anunció Poveda después de apurar su café–. Quiero leer y repasar apuntes.

			Miré a Lahoz y le pregunté con la mirada. El profesor sonrió.

			–Haz lo que quieras. Hoy no trabajamos. Ya lo has oído.

			Cuando terminamos de desayunar, nos dispersamos. Me metí en mi habitación, para lavarme los dientes y decidir qué podía hacer con mi tiempo libre. Tenía muchas opciones, pero la que más me apetecía era regresar en solitario a la Pirámide del Sol.

			Llamé a Valeria y se lo propuse sin preámbulos.

			–¿Para qué quieres ir hoy? ¡Está lloviendo y no habrá nadie!

			–Precisamente por eso.

			–No te entiendo.

			–Te lo explicaré luego. ¿Puedes llevarme o no?

			Valeria guardó unos segundos de silencio.

			–Con la moto, desde luego que no –dijo al fin–. Veré si mi padre me deja la furgoneta.

		

	
		
			Capítulo decimocuarto

			El Museo Frida Kahlo 

			LA lluvia había disuadido a los turistas. La Calzada de los Muertos bajo el aguacero parecía un lugar fuera del tiempo, habitado por la soledad. El agua caía inmisericorde sobre las ruinas de lo que en otra época debió de ser un emplazamiento populoso, ahora vacío y desolado. Sentados en la furgoneta, Valeria y yo contemplábamos la gran Pirámide del Sol a través del cristal, mientras el limpiaparabrisas se movía frenéticamente de un lado a otro.

			Observé que en la entrada había un par de funcionarios, guareciéndose por la parte interior con chubasqueros rojos y botas hasta las rodillas. Los dos fumaban y conversaban con expresión aburrida y taciturna.

			–Vamos –dije.

			Valeria me miró con estupor.

			–¿A dónde?

			–A entrar.

			Su expresión venía a significar algo así como «tú no estás bien de la cabeza».

			Pero yo no tenía tiempo de discutir con Valeria acerca del estado de mis neuronas. Abrí la puerta de la Peugeot y corrí hacia la puerta de la pirámide con el paraguas abierto, pisando charcos. Antes de que llegara hasta los dos empleados, Valeria había conseguido alcanzarme.

			–Buenos días, soy el ayudante de los doctores Treviño y Obregón. –Les mostré las credenciales que nos habían entregado el primer día–. Ella es Valeria Márquez, nuestra conductora.

			Los dos funcionarios sonrieron.

			–Sí, os recordamos –dijo el más bajito, mirando a Valeria con mal disimulada concupiscencia.

			–El profesor Poveda me manda repetir algunas fotos que no han salido demasiado bien. No les importará que pasemos…

			–¿Con este tiempo? –preguntó el más alto con el ceño fruncido–. Habrá muy poca luz…

			–Llevamos linternas –dije pulsando la del móvil.

			Los dos hombres se miraron. Finalmente se alzaron de hombros. El bajito entró a un pequeño almacén y regresó enseguida. Nos alargó dos cascos con linterna.

			–De todos modos, no está de más que llevéis esto. 

			–Y rapiditos –añadió el otro.

			Valeria y yo nos colocamos los cascos y entramos en la galería principal. Cuando resultaba evidente que aquellos dos guardias no podían escucharnos, ella me cogió del brazo.

			–Oye, ¿me puedes decir qué estamos haciendo aquí?

			La oscuridad era casi absoluta, a excepción de la escasa luz que emitían nuestros cascos y nuestros móviles. Parecíamos dos bultos moviéndose en las sombras.

			–Tengo un presentimiento –susurré.

			–No entiendo nada.

			–Sígueme.

			Habíamos entrado varias veces, por lo que conocíamos perfectamente el itinerario. Bajamos los cincuenta escalones y enseguida accedimos a la sala rectangular. Volvimos a contemplar los extraños dibujos tallados sobre la piedra. Calendarios, círculos, triángulos, cruces, garras, ojos, colmillos… Imposible hacer una descripción detallada de todo lo que veían mis ojos a la escasa luz de las precarias linternas de los cascos. Alrededor de nosotros, todo era oscuridad. La temperatura era baja. Incluso diría que hacía un poco de frío. Noté que Valeria temblaba a mi lado, y no quise preguntarme si su temblor se debía al frío o al miedo.

			Pasamos por el agujero que comunicaba esta sala con la cripta negra.

			El sepulcro estaba tapado, tal como lo habíamos dejado nosotros días atrás. Con la luz recorrí todas las paredes hasta detenerme en el sol dibujado en la pared de enfrente. La serpiente enroscada, como una circunferencia. El halo de claridad marcaba un círculo sobre la piedra.

			En el centro del sol estaba aquel signo que me había llamado la atención: el rombo dentro del rombo, con las cuatro aspas indicando los cuatro puntos cardinales, y el punto que simbolizaba el infinito en el centro.

			–¿Qué buscas, Daniel? ¡Por Dios! ¡Podrías decirme algo!

			Ni siquiera me volví. Mis ojos estaban fijos en aquel punto rojo que estaba pintado justo en el centro del rombo pequeño.

			–Fíjate –le dije sin dejar de mirar la piedra–. Este punto es el infinito.

			Estábamos en las entrañas de la pirámide. Ni siquiera se oía la lluvia allá afuera. A nuestro alrededor solo había silencio y negrura.

			–¿Y?

			Me quedé mirando a Valeria.

			–¿Tú te has tragado que este sepulcro lleve vacío tanto tiempo?

			Ella torció el gesto en una mueca.

			–No tengo ni idea.

			Volví a mirar el punto rojo y puse mis dedos sobre él. Apreté aquí y allá, sobre el punto, sobre el rombo, sobre los cuatro vértices y sobre las aspas, pero no sucedió nada. La piedra estaba fría y dura. Inmutable al paso del tiempo.

			–Según la profesora Urízar, el doble rombo es un símbolo que significa «puerta». A través del punto, que es el infinito, el que emprende un viaje tiene la puerta abierta para ir a donde quiera.

			–No entiendo lo que pretendes decir.

			Alumbré la pared de la derecha y busqué otro símbolo idéntico, el rombo doble con las cuatro aspas, pero no encontré más que garras, soles, estrellas, dientes y picos de animales diversos, algunos signos inexplicables como triángulos y flechas. Luego alumbré la pared de la izquierda, y me ocurrió lo mismo. Los dibujos eran rudimentarios, muy sencillos. Y habían sido realizados con sangre, sin ninguna duda. Posiblemente humana. Por último, enfoqué la pared que estaba tras el sepulcro. Los dibujos se repetían.

			–Tracemos una recta imaginaria desde el infinito –propuse.

			Justo frente al punto rojo, en la pared que se alzaba detrás del sarcófago, se veía un extraño signo sobre la piedra. Era algo parecido a un asterisco muy pequeño, apenas visible. En realidad, parecía una aspereza de la roca.

			–Acércate, Valeria.

			Valeria y yo enfocamos con la luz y observamos que alrededor de aquella estrella diminuta, casi imperceptible, había varias líneas camufladas entre las rugosidades de la piedra, unas estrías sinuosas que podían interpretarse como rayos, estelas o relámpagos. Visto desde lejos, con un poco de imaginación, el conjunto era lo más parecido a un astro lejano emitiendo luz en todas direcciones. 

			¿El infinito?

			Acerqué mi dedo índice derecho y presioné con fuerza sobre el asterisco.

			Al momento, la pared comenzó a moverse en sentido de rotación, hasta quedar perpendicular al sepulcro. Tras ella se abría un pasadizo terriblemente oscuro. 

			Valeria y yo nos habíamos quedado mudos. Nos miramos, estupefactos, y durante unos interminables segundos no fuimos capaces de pronunciar una sola palabra.

			–Por aquí han debido de llevarse la momia –dije cuando me hube repuesto de la sorpresa.

			–Pero ¿quiénes, a dónde, y para qué?

			–Ni idea. Pero es seguro que dentro de este sepulcro había un muerto.

			Justo en aquellos momentos oímos ruidos procedentes de la escalera. Aguzamos los oídos. Alguien bajaba. ¿Serían los dos funcionarios? Sentí pánico. Mi intuición me decía que algo grave estaba a punto de ocurrir.

			–¡Debemos volver a cerrar esto!

			Valeria estaba espantada.

			–¡Busquemos la manera, rápido! –insistí.

			En la parte trasera de la pared, justo a la altura del asterisco que yo había presionado, había otro símbolo idéntico. Lo pulsé con desesperación, rezando para que la pared volviera a cerrarse inmediatamente. Tuve suerte. La gran roca pareció escuchar mis pensamientos y comenzó a rotar de nuevo hasta quedarse en su posición original.

			Unos segundos más tarde, vimos aparecer por la abertura que comunicaba las dos salas a Casimiro Arrieta y a Agustín Morinetti.

			–¿Qué hacéis aquí? –preguntó el último.

			Los ojos de aquel individuo despedían un brillo inquietante. Su rostro parecía el de una efigie de barro negro. Resultaba imposible saber qué estaba pensando. Seguro que nada bueno. Pero tampoco la expresión de Arrieta invitaba al optimismo. Era algo más bajo, aunque tal vez más fuerte, y en su semblante había de todo menos afabilidad.

			–¿Estáis sordos?

			Valeria se había situado detrás de mí, y yo notaba su respiración agitada, su tensión. No tenía más remedio que darle naturalidad a nuestra presencia en aquel lugar. Sonreí lo mejor que pude, mientras ponía cara de no haber roto nunca un plato.

			–¡Qué sorpresa más agradable! –exclamé cordialmente–. Estábamos haciendo fotografías. Las que hemos tomado estos días atrás no han salido muy bien que digamos, así que aprovechando que teníamos el día libre a causa de la lluvia hemos venido a repetir algunas tomas… 

			Luego me volví hacia la pared que había enfrente del sepulcro.

			–Estos dibujos son increíbles –dije, y me puse a fotografiar aquí y allá.

			–¡Vosotros no podéis estar aquí! –señaló con furia mal disimulada Morinetti–. No sin la presencia del doctor Treviño.

			Mostré mi tarjeta de acreditación periodística.

			–Creímos que esto sería suficiente.

			–No lo es.

			Era evidente que aquellos dos individuos no eran amigos nuestros. Su actitud hostil no presagiaba nada bueno. Todo indicaba que eran los responsables de la desaparición del cadáver. Si no, ¿a qué se debía tanta beligerancia? Me resistiría.

			–Nosotros hemos venido a hacer fotos. ¿Y ustedes?

			Morinetti se adelantó un par de pasos y me contempló como si yo fuera una boñiga.

			–Pero ¿quién te has creído que eres? ¡Ya me está chingando el güero hocicón! ¡Fuera de este lugar!

			Aquel tipo me había caído mal desde el primer día. Yo no sabía lo que acababa de decir de mí. Supuse que algo malo. Tampoco sabía hasta dónde alcanzaba su autoridad, pero lo que sí tenía claro era que ni él ni nadie me podía avasallar con tanta agresividad.

			–No tienen derecho a tratarnos así. Me quejaré al doctor Poveda.

			–Esto es peligroso –terció Arrieta, intentando suavizar su tono–. No podéis venir por vuestra cuenta. Es mejor que os marchéis.

			Me volví hacia Valeria, que seguía agazapada como un conejo asustado detrás de mí.

			–Vamos, Valeria.

			Antes de salir de la cripta negra, los miré de nuevo. Aquellos dos tipos no habían respondido a mi pregunta.

			–No me han dicho qué es lo que buscan…

			Morinetti volvió a demostrar que no entendía de diplomacia. Se acercó hasta mí y me miró fijamente a los ojos. Los suyos despedían un odio irracional.

			–Márchate antes de que pierda el control.

			Noté la mano de Valeria tirando de mí.

			Me di la vuelta y emprendí el camino de salida sin decir nada más. Cuando accedimos al exterior, seguía lloviendo. Los dos funcionarios fumaban mientras contemplaban el paisaje azotado por el temporal.

			Les devolvimos los cascos y tras cruzar algunas frases insustanciales sobre el tiempo echamos a correr hacia la furgoneta. Nos sentamos y permanecimos un par de minutos en silencio. Necesitábamos recuperar el pulso.

			Valeria me miraba, pero no era capaz de pronunciar una palabra.

			–¿Qué opinas? –pregunté sin sonreír.

			–Creo que aquí pasa algo raro –dijo.

			–Y tanto –repliqué–. Hemos descubierto un pasadizo oculto. Y es evidente que hay gente interesada en que no se sepa lo que hay en las entrañas de la pirámide. Arrieta y Morinetti ocultan cosas. No hay que ser muy listo para darse cuenta.

			–¿Tú crees que fueron ellos los que se llevaron la momia del sarcófago?

			–Se trata de sumar dos más dos. Está claro, ¿no?

			–A lo mejor no son ellos… A lo mejor no había ninguna momia dentro de la tumba. A lo mejor esos dos no saben lo del pasadizo secreto. A lo mejor todo es una película que te estás montando tú solo…

			Valeria arrancó, hizo girar el volante y el vehículo enfiló hacia la carretera.

			–¿De veras piensas todo eso? –le pregunté con los ojos puestos en el limpiaparabrisas.

			Ella tardó varios segundos en responder.

			–No lo sé. No sé qué pensar.

			Seguía lloviendo sin parar. El viaje de regreso lo hicimos sumidos ambos en un espeso silencio. Valeria conducía con la mirada fija en la carretera y yo no hacía otra cosa que contemplar las gotas de agua que caían y caían sobre el cristal.

			–Tengo varias cosas por hacer –le dije después de un largo rato en silencio–. Pero creo que este descubrimiento va a cambiarlo todo.

			Valeria no dijo nada. Estábamos entrando ya en la ciudad y el tráfico, ya de por sí infernal, se había puesto imposible con la lluvia. Había atascos por todas partes.

			–Tenemos que informar a la expedición de lo que hemos averiguado. Pero antes me gustaría echar un vistazo a ese sitio que nos dijo Sonia Campos.

			–¿El Sexto Sol?

			–Sí. He estado buscando por Internet, pero no he encontrado nada.

			–¿Entonces? 

			–Podríamos tratar de localizar a Nicolás, el amigo de Félix.

			–Sonia nos dijo que vivía frente al Museo Frida Kahlo.

			–Exacto. ¿Sabes por dónde para eso?

			–Claro. Cerca de tu hotel.

			–Pues andando.

			Por fin dejó de llover. Un sol tímido asomó en el horizonte y el cielo lentamente comenzó a recobrar el color azulado. Una lámina de cristal sucio, moteado de nubecillas oscuras, como trozos de algodón pringado de hollín. Media hora más tarde, Valeria aparcaba la furgoneta color salmón frente a una casa completamente pintada de azul, con la puerta verde y los pilares de rojo oscuro. La sensación era realmente extraña. La calle se veía tranquila, como la inmensa mayoría en aquella ciudad, y tenía árboles por las aceras. En la puerta del museo había algunas personas haciéndose fotos. Me dije que aquella era una de las cosas que tenía que hacer antes de regresar a España: ver aquel museo de aspecto mágico. Pero casi al instante recordé el asunto que llevaba entre manos. Eché un vistazo a las viviendas que se alzaban frente a la casa de Frida Kahlo. Todas eran plantas bajas.

			–Preguntemos en esa –dije señalando una que tenía un pequeño muro de ladrillos rojos.

			Llamamos y, al instante, apareció una mujer que nos preguntó desde el interior de la vivienda, sin abrirnos la cancela, qué deseábamos.

			–Buscamos a un chico llamado Nicolás. –Sonreí lo más amablemente que pude–. Debe de tener unos veinte años más o menos…

			–Aquí no vive ningún Nicolás…

			–¿Y no sabría usted decirnos? Nos han dicho que vive frente a este museo…

			La mujer puso los ojos en ninguna parte, mientras se rascaba el pelo con la mano derecha.

			–Pues no, no tengo ni idea.

			Y se metió para adentro sin darnos opción a seguir conversando.

			Llamamos en la casa vecina, pero nadie nos respondió. Íbamos a probar fortuna con la vivienda contigua, cuando vimos salir por la puerta a un chico de mi edad vestido con chándal. Llevaba una mochila deportiva en una mano.

			–Perdona, ¿eres Nicolás?

			El muchacho era alto, de constitución atlética, y bastante atractivo. Tenía una pequeña marca plateada en la sien izquierda, como una diminuta cicatriz. Nos miró con expresión de recelo.

			–No.

			Valeria y yo nos quedamos desconcertados.

			–Nos han dicho que en una de estas casas vive un chico que se llama Nicolás… Debe de ser de tu edad más o menos. Por eso hemos pensado…

			Aquel desconocido nos miró con interés. Luego se alzó de hombros.

			–No sé quién puede ser.

			Me quedé pensando. ¿Sería mentira que el famoso amigo de Félix Blanco vivía frente al Museo Frida Kahlo? ¿Sonia nos había engañado o había una especie de confabulación general para volverme loco?

			Saqué mi libreta, arranqué una hoja y anoté en ella mi número de teléfono. Le alargué la hoja a aquel chico.

			–Toma. Si te enteras de dónde vive Nicolás me llamas, por favor.

			El chico cogió el papel y se lo guardó en el bolsillo trasero del pantalón. 

			–Parecéis muy interesados en localizar a ese Nicolás. Si me dais algún otro dato, tal vez pueda ayudaros…

			Valeria y yo intercambiamos una mirada.

			–Bueno, se trata de un amigo común. Un chico que se suicidó este verano. Se llamaba Félix Blanco. A lo mejor conoces el caso…

			El rostro de aquel joven pareció tensarse un poco. Su mirada se oscureció. Sin embargo, sonrió con naturalidad.

			–No me suena. Pero si averiguo algo, os avisaré.

			Nos deseó suerte y se marchó andando por la acera, con la mochila al hombro. Valeria y yo nos quedamos mirándolo hasta que desapareció por la esquina.

			–¿Seguimos preguntando? –La voz de Valeria me devolvió a la realidad.

			–Claro.

			Llamamos a todas las casas de la calle y en ninguna de ellas supieron darnos razón. Al final, tuvimos que desistir. Valeria me llevó hasta el hotel. Nos despedimos sin beso. Noté que disimulaba su decepción cuando aproximó sus labios a mí y le puse las manos a modo de parapeto. Le sonreí, al tiempo que fingía cara de travesura. Bajé del vehículo y me dirigí a la puerta del hotel. El cielo amenazaba otra vez con lluvia. 

			Volví los ojos hacia la furgoneta. Valeria seguía allí, sin arrancar, frente al volante, como una estatua y me pareció que lloraba. Sí. Decididamente, debía explicarle cuanto antes que sentía por ella un sincero cariño, pero que mi corazón pertenecía a Alicia. No tenía derecho a hacerla sufrir de aquella manera.

			Permanecí un buen rato en la puerta del hotel, contemplando la lluvia y dándole vueltas en la cabeza a aquel embrollado asunto. 

			Necesitaba darme una ducha y cambiarme de ropa, así que me metí en el hotel y me dirigí a mi cuarto a grandes zancadas. 

			Cuando bajé al salón media hora más tarde, encontré a mis compañeros de expedición sentados alrededor de una mesa que contenía vasos con bebidas de colores. Los cuatro miraban la lluvia a través de un gran ventanal.

			Al verme, Lahoz levantó su copa en señal de bienvenida.

			–Hombre, nuestro pequeño reportero. ¿Se puede saber dónde te metes en tus ratos libres?

			Tomé asiento junto al doctor Poveda. Mientras me aseaba en mi habitación, había estado meditando sobre el descubrimiento que Valeria y yo habíamos hecho. No podía guardar en secreto por más tiempo aquella información. Debía compartirla cuanto antes. Pero no sabía cómo dar principio a la narración. Sentía un extraño vértigo. Era consciente de que había dado con un descubrimiento histórico, que iba a cambiar el rumbo de los acontecimientos.

			–¿Te ocurre algo, Daniel?

			Volví los ojos. Era Elia Urízar. La profesora me contemplaba con expresión amable.

			–Pareces nervioso –añadió.

			¿Nervioso? ¿Tanto se me notaba?

			–Pues la verdad es que tengo que contar algo.

			Los ojos de Poveda, de Roy, de Lahoz y de la propia Urízar se posaron en mí con interés, pero justo en aquellos momentos la gente comenzó a entrar en el comedor. Poveda miró su reloj de pulsera.

			–Señores, es la hora de cenar –dijo levantándose; luego me miró–. Supongo que podrás contarnos eso tan importante mientras tomamos la sopa.

			Nos sentamos alrededor de la mesa habitual y nos servimos del bufé, cada cual según sus gustos. Yo opté por un filete de pescado y un poco de ensalada. Nada más. Apenas tenía hambre. Fui el primero en tomar asiento. Mis compañeros de expedición eran mucho más voraces y tardaban algo más que yo en elegir de aquí y allá: guacamole, tacos, mole, pozole, tamales… Lahoz acompañaba la comida con cerveza, pero el resto prefería el agua de Jamaica, una bebida roja, sin alcohol, bastante refrescante. A mí no me gustaba demasiado porque tenía un sabor dulzón. Yo me conformaba con agua.

			La conversación derivó enseguida hacia temas triviales. Los más socorridos eran las comparaciones gastronómicas entre la comida mexicana y la española. Yo masticaba sin hambre, en silencio, oyendo a unos y a otros, esperando el momento en que me tocara soltar la bomba.

			Después de los postres, todos se sirvieron café menos yo. Para no desentonar demasiado opté por una infusión de hierbas.

			La profesora Urízar debió de darse cuenta de que algo se cocía en mi interior. Me había pasado toda la comida en silencio.

			–Bueno, Daniel. ¿Qué es eso que ibas a contarnos?

			Los miré a todos, uno por uno. Sus rostros estaban sonrientes.

			–Tendría que empezar por pedir disculpas.

			Las sonrisas se trocaron en expresiones de desconcierto.

			–¿Disculpas? –preguntó Lahoz un tanto alarmado–. ¿Qué ha ocurrido?

			–Esta mañana, Valeria Márquez y yo hemos visitado la Pirámide del Sol…

			Poveda, que estaba a mi derecha, frunció el ceño.

			–¿Habéis ido solos a la pirámide? ¿Con esta lluvia? ¿Y por qué?

			–Bueno, tenía la sensación de que algunas fotos no eran demasiado buenas –dije a modo de justificación–, y ya que tenía el día libre, me dije…, pensé que…

			–¿Y qué pasó?

			–Valeria y yo conseguimos que los dos empleados nos dejaran pasar. No había nadie más.

			–Lógico –intervino el profesor Humberto Roy–. Con este tiempo…

			–Llegamos a la sala del sarcófago y…

			Me quedé callado unos segundos. Todos estaban pendientes de mí. Noté que contenían la respiración.

			–¿Y qué? –insistió Poveda.

			Tragué saliva.

			–Pues verán. Llevo algunos días dándole vueltas a la misma cuestión que ustedes han planteado varias veces desde que abrimos el sarcófago… Me preguntaba cómo era posible que una tumba oculta en una cripta protegida estuviera vacía. Algo no cuadraba. No tenía lógica. Ustedes mismos sospechan que alguien ha debido de llevarse la momia por algún pasadizo secreto. Se lo he oído decir en varias ocasiones…

			–Robar objetos en excavaciones arqueológicas es algo tan antiguo como la humanidad –afirmó Roy con expresión concentrada–. Incluso momias.

			Poveda cabeceó afirmativamente. Lahoz apenas respiraba.

			–¿Recuerdan el símbolo que les mostré? –continué–. Me refiero al doble rombo con las cuatro aspas…

			–Claro –dijo la profesora Urízar–. Y el punto rojo en el centro, que simboliza el infinito.

			–Eso es. Pues, como digo, no paraba de darle vueltas a la idea…

			–¿Y qué pretendes decir? –me apremió Samuel Lahoz, visiblemente intrigado.

			–No sé por qué, ni cómo, pero pensé que ese símbolo, que estaba justo en el centro del sol, frente al sepulcro, debía de contener la respuesta a nuestras preguntas.

			Guardé unos instantes de silencio, para elegir bien las palabras, y nadie me interrumpió.

			–Tracé una línea recta, que es un símbolo de la infinitud matemática, a partir del punto rojo. La recta me llevó hasta la pared de enfrente…

			–La que está detrás del sepulcro –dijo Humberto Roy con su voz de barítono.

			–Exacto.

			–¿Y…? –inquirió Elia Urízar.

			–La línea imaginaria desembocaba en una minúscula señal. La verdad es que no sé cómo dimos con ella porque era de tamaño microscópico. Tal vez esa sea la razón por la que nadie la hubiera descubierto todavía. Una señal igual a un asterisco, del tamaño de una pulga. De ella salían en todas direcciones unas discretas líneas sinuosas, que se confundían con las rugosidades de la roca, pero que tenían todo el aspecto de rayos solares…

			Volví a quedarme callado unos momentos, para recobrar el aliento. 

			–Presioné con mi dedo índice sobre ese diminuto astro y, de repente, la pared de detrás del sarcófago comenzó a rotar sobre sí misma, dejando al descubierto un pasadizo secreto.

			Poveda, Roy, Lahoz y Urízar estaban con la boca abierta. Ninguno de los cuatro fue capaz de decir nada cuando me quedé callado.

			Los cafés y la infusión seguían intactos sobre la mesa.

		

	
		
			Capítulo decimoquinto 

			Eso solo pasa en las películas

			EL doctor Poveda rompió el silencio.

			–¿Cómo has dicho?

			De pronto, comenzaba a sentirme más calmado. El haber expulsado la noticia, curiosamente, había conseguido apaciguarme. Volví a relatar los hechos con nuevos detalles.

			–De manera inesperada aparecieron Casimiro Arrieta y Agustín Morinetti en la cripta.

			–¿Arrieta y Morinetti? –repitió Humberto Roy–. ¿Y vieron el pasadizo?

			–No. Valeria y yo habíamos conseguido cerrarlo de nuevo unos segundos antes de que ellos asomaran. Fue una verdadera casualidad.

			–¿Y no les dijisteis nada? –preguntó Samuel Lahoz.

			El temor y la rabia contra Arrieta y Morinetti habían desaparecido, pero no podía olvidar su comportamiento agresivo.

			–Su actitud no podía tildarse de amistosa precisamente. Más bien todo lo contrario. Supongo que no esperaban encontrar a nadie allí. Nuestra presencia les resultaba molesta.

			–Es difícil de creer –aseguró Poveda–. ¿En qué te basas?

			–Nos amenazaron. Y supongo que incluso nos insultaron. No lo sé a ciencia cierta, porque Morinetti dijo palabras que no entendí. El que sea uno de los jefes del Instituto Nacional de Antropología e Historia no le da derecho a tratarme como si yo fuera un trozo de estiércol. Valeria podrá atestiguar cuanto les digo.

			–¿Y Casimiro Arrieta? –quiso saber Poveda–. Representa a Patrimonio.

			–Tres cuartos de lo mismo.

			Lahoz apuró el café y se limpió la comisura de los labios antes de preguntar.

			–¿Entonces no les dijiste lo que acababais de descubrir?

			–No. No me dieron tiempo. Su hostilidad era tanta que me marché de allí sin decir nada. Es más, incluso…

			Me mordí la lengua. Estaba a punto de hacer una acusación sin pruebas, basándome solo en conjeturas y sospechas.

			–¿Qué?

			–Incluso he llegado a pensar si no estarán ellos dos detrás de la desaparición del cuerpo que suponíamos dentro del sarcófago. El cuerpo de un posible rey teotihuacano.

			Poveda puso una expresión de perplejidad que habría resultado cómica en otras circunstancias.

			–¡Por Dios, Daniel! ¡Eso solo pasa en las películas!

			–Sí, claro. Les ruego que me disculpen. 

			–No tienes de qué disculparte –me apoyó Humberto Roy, mientras sacaba del bolsillo la cajita con las pastillas de regaliz y se ponía una en la boca–. No has acusado a nadie. Solo nos has dicho lo que piensas. Y es más. Si alguien ha hecho desaparecer un cuerpo, tiene que ser una persona con fácil acceso a la cripta.

			–Si me lo permiten… –titubeé.

			–¿Sí? –Poveda me animó a continuar.

			–Si me lo permiten…, yo no diría nada de momento. Vayamos mañana por la mañana, si quieren, con Arrieta, con Morinetti, con Treviño, con Obregón… Con quienes ustedes deseen. Inventen cualquier excusa. Y una vez allí, como por casualidad, abrimos el pasadizo secreto. Veamos cuáles son sus reacciones.

			Todos se quedaron mirándome con expresión de pasmo.

			–¿Estás proponiendo que montemos una pequeña escena teatral? –inquirió un tanto divertida Elia Urízar.

			A medida que hablábamos me iba sintiendo más dueño de mí. Empezaba a ver las cosas con mayor claridad.

			–¿Por qué no? Imaginemos que alguien del grupo, Arrieta o Morinetti, por ejemplo, son los responsables de la desaparición del cuerpo. Imaginemos que ellos conocen la existencia de ese pasadizo secreto… Puestos a imaginar, yo ya imagino de todo. El día que abrimos el sarcófago, uno de los presentes, el director del proyecto Templo Mayor, Edson Higueras, murmuró unas palabras en náhuatl que Valeria me tradujo. Unas palabras que sonaban a maldición y que solo escuchamos Valeria y yo porque él estaba a nuestro lado y las murmuró en voz muy baja.

			–¿Qué dijo? –inquirió Lahoz.

			–Que todos íbamos a morir…

			–¡Qué disparate! –exclamó Roy.

			–Maldición, conjuro o superstición –seguí yo con mis divagaciones–. El caso es que aquí está pasando algo raro.

			Era evidente que pasaba algo raro porque además del sarcófago y la cripta estaban mis visiones. El suicidio de Félix Blanco y todo lo relacionado con él. Yo no podía decir nada de mis pesadillas. Me habrían tomado por loco. Sin embargo, en mi fuero interno sabía que todo guardaba una extraña relación.

			–El avisarlos solo servirá para que oculten pruebas y pistas, en el caso de que tengan algo que ocultar… Si son inocentes, da lo mismo que se enteren hoy o mañana. 

			Poveda guardó silencio. Sus ojos recorrieron los rostros de todos los presentes. Ni Roy, ni Lahoz, ni la profesora Urízar dijeron nada. 

			Miré al doctor Poveda, que seguía con el ceño fruncido.

			–Doctor, organice una nueva visita mañana mismo. Busque cualquier pretexto. Y reúna a quien quiera. Pero ya conoce mi opinión. No diga nada de momento.

			León Poveda se pasó la mano por el pelo canoso, como peinándoselo con los dedos. Luego suspiró, mientras volvía a recorrer con la mirada los rostros de todos nosotros. Por último, cabeceó ligeramente en sentido afirmativo, dando a entender que estaba de acuerdo.

			–Necesito un trago de pulque –dijo.

			Después de la cena salí a la calle. Había dejado de llover y, además, no tenía ni pizca de sueño. El doctor Poveda y el profesor Roy habían preferido quedarse en el salón del hotel. Lahoz y la profesora Urízar desaparecieron tras el café sin dar más explicaciones.

			Paseé un rato por las calles sin saber muy bien a dónde ir. Mis pasos me llevaron a través de una calle peatonal hasta una diminuta plazoleta con una escalinata donde me senté. La gente paseaba sin prisa. La lluvia había dejado tras de sí una estela de charcos y aire húmedo, agradable. Detrás de mí había un edificio alto y a mis lados dos pequeñas zonas ajardinadas.

			Me quedé pensando en mis cosas, tratando de ordenar mis ideas.

			De repente lo vi, mezclado entre la multitud que iba y venía. Era él. El muchacho que había escrito en el cristal de la ventana la extraña palabra Iquitos. La palabra que yo leí al revés. SotiupI. Recordé rápidamente que su imagen aterrada se me había diluido igual que humo al disolverse en el aire. No había duda. Sus rasgos se habían quedado clavados en mi cerebro como esculpidos con cincel y mazo. Pelo rubio, ensortijado, ojos grises, facciones suaves del rostro… Me levanté de golpe y fui tras él, incluso corriendo un poco, sorteando a la gente con la que me tropezaba, pidiendo disculpas a unos y a otros, porque aquel muchacho había doblado una esquina y si no apretaba el paso, iba a perder su rastro. Corrí más deprisa y torcí por la misma esquina. Allá delante iba, sin volver la vista atrás. Caminaba muy rápido. Hubiera gritado su nombre, pero no sabía cómo se llamaba. Entonces recordé la extraña palabra.

			–¡Iquitos!

			El joven se detuvo. Se dio la vuelta. Estábamos a unos veinte pasos. Yo también me detuve. Nos quedamos mirándonos de hito en hito, como esos pistoleros del Oeste que van a batirse en duelo. En su rostro había una expresión de perplejidad. Me acerqué sin prisa, lentamente, sin dejar de mirarlo a la cara. Sus cabellos rizados le caían sobre la frente. De súbito, alzó la mano derecha y señaló hacia el cielo, hacia la bóveda estrellada. Alcé la mirada y nada vi excepto la negrura de la noche ciñéndose sobre nosotros.

			Volví de nuevo mis ojos hacia él. Su figura había comenzado a difuminarse. Se desvanecía como si fuera un fantasma de niebla. Me acerqué aún más y tuve tiempo de advertir que su rostro expresaba un profundo terror.

			–No quiero morir –susurró.

			O eso, al menos, creí entender, porque sus palabras se ahogaron con el crepitar de la noche que parecía arder a nuestro alrededor. Miré en todas direcciones. El mundo seguía su curso. Veía a la gente a lo lejos, como espectros anónimos, pero nadie reparaba en nosotros. Lo miré de nuevo. Aquel muchacho se deshacía como una sombra frente a mí. Espirales oscuras lo envolvían, llamas de una hoguera invisible, mientras su boca seguía gritando sin voz palabras que yo no podía escuchar, pero que suponía eran alaridos o maldiciones, hasta que la imagen desapareció del todo, engullida por la oscuridad de la noche, y no quedó nada frente a mí más que su ausencia y el silencio más rotundo.

			Regresé al hotel sin dejar de pensar en todo aquello. Me sentía confundido. Tremendamente confundido. Me desvestí con la luz apagada y me metí en la cama. Escruté la oscuridad que me envolvía. A través de la ventana entreabierta se colaba una tenue claridad. Apenas un suspiro de luz. Por mi mente desfilaban las imágenes dispersas de todos los personajes que formaban aquella extraña historia sin pies ni cabeza.

			De repente, recordé los papeles que me había entregado Estéfano Grimberg. Encendí la luz de la lámpara y busqué en el primer cajón de la mesita de noche. Los cogí y volví a leer los datos, que resultaban demoledores. 

			Tenía que haber un punto en común.

			Y el punto en común era una fecha.

			Abrí Google en el móvil y escribí «21 de junio». Era el día en que tenía lugar el solsticio de verano. El más largo del año. El día en el que el astro rey alcanza su mayor altitud y su máxima potencia.

			Seguí leyendo. Todas las informaciones giraban en torno a lo mismo. Casi por casualidad di con una noticia que me llamó poderosamente la atención. El 21 de junio también se consideraba el Día del Sol en algunas culturas americanas. Muchos emplazamientos rurales de Perú, Argentina, Chile o Bolivia celebraban la fiesta del dios Padre Creador. Se trataba de pueblos de origen aymara o quechua, la mayoría de ellos vertebrados en torno a la cordillera andina. En todos era común festejar esta solemnidad: el sol regresaba después de un año de camino, con nueva fuerza, para renovar el ciclo de la vida.

			No pude evitar cotejar aquella información con la que yo ya poseía sobre el pueblo teotihuacano y la leyenda de los Cinco Soles.

			Me levanté, abrumado por una insoportable inquietud. Me asomé a la ventana y contemplé la calle, una vía pequeña que discurría por la parte trasera del hotel. Era ya demasiado tarde y apenas se veía gente. Alcé los ojos y contemplé la bóveda del cielo, oscuro, amenazante, sin estrellas. El disco de la luna parecía colgado por invisibles alfileres en mitad de aquella negrura infinita. Fijé mis ojos en aquel globo de luz blanca y creí adivinar los rasgos de un rostro. Lentamente, los perfiles de la circunferencia lunar fueron adquiriendo ondulaciones suaves, como rizos de nieve, y las rugosidades de la corteza del satélite se iban transformando en sombras de una fisonomía que yo recordaba bien. Eran las facciones de aquel muchacho que había visto diluirse en mi cuarto y en la calle. Aquel chico que escribió la palabra Iquitos desde el otro lado del cristal. Y tal vez desde el otro lado de la realidad. Los rasgos de su cara podían contemplarse ahora con absoluta claridad, pero al mismo tiempo, su gesto era el de alguien que sufre espasmos incontrolables. Su boca se abría, como un agujero de sombra, y de ella salían pájaros negros que volaban en todas direcciones y se difuminaban entre las nubes oscuras y la inmensidad del firmamento, igual que meteoritos.

			El rostro de aquel desconocido empezó a difuminarse poco a poco, como agitado por una cortina de humo, hasta que desapareció del todo, pero justo en aquel momento bajé los ojos y contemplé, atónito, una figura en la azotea que estaba justo frente a mí. A pesar de la oscuridad nocturna, distinguí a alguien que se asomaba al abismo. Me estremecí. Desde mi posición, solo podía ver una sombra moviéndose sinuosamente, como deslizándose sobre la barandilla que ponía fin a la azotea del edificio. ¿Otro suicida?

			De pronto, aquella sombra abrió los brazos y se lanzó al vacío, pero no cayó sobre la calzada, sino que comenzó a volar igual que un ave siniestra. Sus brazos se habían convertido en dos alas grandes y oscuras. Aquel ser, hombre, pájaro o demonio, trazaba remolinos de negrura en el aire. Empezó a elevarse hasta las alturas, sin rumbo. La luna resplandecía al fondo. La imagen me recordaba la escena que yo había visto en alguna película: una bruja que vuela con una escoba, recortándose en negro, con la luna llena al fondo. Pero aquello no era una bruja, sino un ave negra, similar a un murciélago de grandes proporciones, como un emisario del infierno. Me aparté de la ventana y luego me di la vuelta, incapaz de seguir soportando aquella visión. Contemplé mi habitación, a oscuras. Intenté recuperar el pulso. Encendí la luz de la lamparita y me senté en la cama. ¿Qué podía hacer?

			Estuve un buen rato escuchando el silencio a mi alrededor. Un silencio que se espesaba igual que una masa gelatinosa que amenazaba con asfixiarme.

			De pronto, oí un golpe en la ventana. Algo había chocado contra el cristal. Me levanté, aterrado, y observé un pájaro enorme, negro, con rostro medio humano y medio animal, aleteando frente a mi ventana. No tuve tiempo de reconocer sus facciones, porque el pájaro al instante hizo un movimiento brusco, como si hubiera sido abatido por un disparo, y se desintegró en el aire oscuro de la noche frente a mis ojos.

			¡Dios mío! ¿Me estaba volviendo loco?

			Sin encender ninguna otra luz, fui al baño y bebí un poco de agua para calmarme. No quería ver mi rostro en el espejo. Seguramente habría sentido una honda conmiseración hacia mí mismo. Regresé a la cama y traté de dormirme. Pensé en Alicia y recreé su risa transparente, su mirada dulce, los gestos de su rostro que yo me conocía tan bien. 

			La añoraba. 

			Y también añoraba su capacidad para ayudarme en momentos como aquel. Ojalá estuviera conmigo, apoyándome y queriéndome.

			Me dormí abrazado a su recuerdo.

		

	
		
			Capítulo decimosexto

			El punto es el infinito 

			EL día amaneció gris. En el cielo asomaba de manera intermitente un sol tímido, en medio de un enjambre de nubes oscuras. Corría un poco de aire frío. Tal vez todo esto y la amenaza de nuevas lluvias habían desanimado a los turistas, que habían acudido en mucha menor cantidad a la Calzada de los Muertos.

			Gustavo aparcó la furgoneta salmón frente a la puerta principal de la Pirámide del Sol y fue el único que no se sumó a la nueva visita. A instancias del doctor Poveda, se quedó en el vehículo. Faltaban unos minutos para las once, la hora convenida, pero la legación mexicana ya estaba esperando, como un comité de bienvenida. Tan pronto como bajé del furgón, realicé mi inspección particular. Distinguí a Mauricio Treviño, departiendo con su inseparable ayudante, César Obregón, que gesticulaba con sus ademanes delicados. Tras ellos, Casimiro Arrieta, serio y circunspecto, guardaba silencio. A su lado, Agustín Morinetti hablaba con Edson Higueras. Además, había algunas personalidades a las que había visto en otras ocasiones, pero no recordaba sus nombres ni el rango político o académico que ostentaban. También había un par de agentes policiales. Uno de ellos era el comisario Hugo Vargas, a quien recordaba por su expresión ceñuda y su bigote tan gordo que parecía un cepillo. Vestía una gabardina oscura y cubría su cabeza con un sombrero de fieltro. Su aspecto, más que de agente del orden, parecía el de un gánster de película en blanco y negro.

			Treviño se apresuró a presentar a los nuevos. Pertenecían todos a distintas autoridades científicas, judiciales, políticas o académicas. 

			Tras los saludos protocolarios, el profesor León Poveda tomó la iniciativa.

			–Señores, se preguntarán a qué se debe esta, digamos, convocatoria… Sobre todo, cuando la climatología no parece acompañar demasiado…

			Treviño miró con simpatía a su colega.

			–Así es, amigo Poveda. Me hablaste de unos detalles extraños que nos han pasado desapercibidos en nuestras anteriores visitas.

			–Bueno, tal vez no sea nada más que una falsa alarma –Poveda sonrió como un niño que ha cometido una pequeña travesura–, pero por si acaso…

			Los funcionarios que custodiaban el lugar repartieron chalecos reflectantes y cascos con linternas, como siempre.

			Yo no quitaba ojo a Arrieta y a Morinetti, que de vez en cuando me miraban con gesto hostil. O eso me parecía. En algún momento, advertí que Casimiro Arrieta decía algo en voz baja al oído del responsable del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Y también me pareció que Morinetti asentía, mientras me miraba de reojo. Tal vez eran figuraciones mías. Lahoz, Roy y la profesora Urízar intercambiaban frases con unos y con otros. Valeria iba a mi lado, como una sombra, sin separarse para nada de mí, y yo notaba su respiración agitada, su miedo. En algún momento, los ojos de León Poveda y los míos se cruzaron, y creí percibir en su mirada un destello inteligente, un brillo que venía a decir: «Tranquilo, Daniel, no pasa nada; todo va a salir bien»… O eso al menos era lo que yo creía entrever en sus ojos. 

			Comenzamos a bajar la escalera de los cincuenta escalones, de uno en uno. Valeria, como siempre, se situaba detrás de mí, y aprovechó la oscuridad y la estrechez del lugar para cogerme de la mano. Sus dedos estaban fríos y sudorosos. En algún momento, incluso, noté que sus uñas se me clavaban como agujas.

			Me volví y noté su aliento en mi cara.

			–Estoy asustada –susurró en un hilo de voz.

			Le apreté la mano, en un acto reflejo. Quería transmitirle calor y confianza. Dije en voz muy baja «tranquila», pero dudo de que Valeria llegara a oírme.

			Poco a poco fuimos llegando a la sala rectangular. Poveda y Roy iban con la lección aprendida, y comenzaron a hablar de los dibujos que llenaban las paredes. Volvían a explicar cosas que todo el mundo a aquellas alturas ya tenía claras: la simbología de los colores, el valor religioso de los trazos, la pertenencia a las culturas de un pasado más o menos remoto. Poveda invitó a Treviño a pasar a la cripta negra. Entramos todos en silencio y fuimos tomando posición en torno al sepulcro.

			–¿Y bien? –quiso saber Edson Higueras–. Supongo que hemos venido porque ha habido alguna novedad…

			El director del proyecto Templo Mayor lucía su peculiar perilla, que a mí me recordaba la de Lenin. En su rostro no podía pasar desapercibida la expectación. Poveda se adelantó un par de pasos hacia el sarcófago.

			–Señores, observen todos estos dibujos practicados en el sepulcro y en las paredes. Hay uno entre todos ellos que a mí me ha llamado especialmente la atención. A mí… y a mis compañeros de viaje. –Poveda nos señaló a los españoles con la mirada–. Pues bien, fíjense en esto…

			El máximo responsable de nuestra legación se acercó hasta la pared que estaba frente al sepulcro. Allí se destacaba aquel sol, cuya circunferencia estaba formada por una serpiente emplumada. Poveda señaló el centro de aquel círculo solar, donde se veía el pequeño rombo doble.

			–Este símbolo escapa a la iconografía que nos rodea. A nuestro modesto entender, no pertenece al pueblo de Teotihuacán, ni a los mexicas, toltecas u olmecas. 

			Todos se acercaron y posaron sus miradas en el doble rombo.

			–Como saben, la profesora Urízar es especialista en mitología. Ella nos lo puede explicar con mayor detalle.

			Los ojos de todo el mundo se posaron en el bello rostro de Elia Urízar.

			–Queridos amigos –comenzó diciendo la profesora con una voz suave como el terciopelo–, ustedes no ignoran que los símbolos forman parte de cualquier tradición humana. Están presentes en todas las civilizaciones. Y sirven para representar las grandes abstracciones, los deseos o los sueños de los hombres en cualquier encrucijada histórica. Hay símbolos en todas partes. Y resulta sorprendente cómo muchos de ellos, pertenecientes a ámbitos muy lejanos entre sí en el tiempo y en el espacio, comparten a veces los mismos parámetros, como signos geométricos, partes del cuerpo humano, figuras celestes o rasgos animales… El ser humano, a pesar de las razas, las religiones o las épocas históricas, es siempre el mismo…

			Elia Urízar guardó un momento de silencio, que nadie interrumpió. Luego, se volvió hacia el doble rombo.

			–Observen. El rombo sagrado es un símbolo de fuerte tradición en culturas indígenas del Centro y el Sur de América, aunque, como bien ha recordado el profesor Poveda, no se relaciona directamente con las civilizaciones de esta zona geográfica en la que nos encontramos. La vida social en muchas etnias antiguas se organizaba en torno a la figura de la pareja: el Padre Sol y la Madre Tierra, el Padre Sol y la Madre Luna o el Padre Sol y la Madre Agua… Como ven, en todas estas dualidades siempre figura el Padre Sol, que es invariablemente el dios fecundador de vida, el origen de todo. Pero de un padre y una madre brotan un hijo y una hija, lo que lleva a pensar en una figura romboidal, porque la dimensión de los padres es superior a la de los hijos. Es decir, hay un doble paralelismo.

			La profesora suspiró. Los demás guardaron silencio.

			–Entre los quechuas y los aymaras, por ejemplo, la agrupación cósmica más importante era la integrada por cuatro estrellas, que formaban un rombo sagrado. Dicha figura era conocida como Chakana. Los cristianos la llamaron Cruz del Sur. Los incas utilizaron esta forma geométrica para diseñar sus ciudades. La ciudad de Cuzco, sin ir más lejos, se edificó en el centro de un espacio sagrado que estaba circunvalado por cuatro montañas de alto valor religioso, al norte, al sur, al este y al oeste… No quisiera alargarme más, pero les aseguro que el rombo sagrado expresa en cualquiera de estas culturas estabilidad y potencia espiritual. Presten atención…

			Elia Urízar señaló con el dedo el pequeño paralelogramo.

			–Los cuatro puntos cardinales por duplicado. Dos rombos, uno dentro del otro. Las cuatro rectas que parten de los cuatro vértices, las cuatro sendas que debe recorrer la humanidad, y en el centro el punto rojo, que representa el infinito, la puerta hacia la inmortalidad…

			–¿Y por qué un punto rojo? –preguntó Vargas.

			–Es el color de vida y de la eternidad. Como el color que tuvieron en su día estas paredes, cuando fueron pintadas con sangre humana de gente sacrificada al dios Ometeotl. Me apostaría la paga extra de Navidad.

			–¿Y qué nos quiere decir exactamente con todo esto? –quiso saber el profesor Treviño.

			Poveda carraspeó.

			–Lo que la profesora Urízar quiere indicarnos es que este punto rojo es el acceso a otra dimensión. Algo así como el pomo de una puerta que nos conducirá a algún sitio.

			Observé que los rostros de los presentes se tensaban.

			–¿Puede ser más concreto? –preguntó Morinetti con aspereza.

			Poveda movió la cabeza en sentido afirmativo.

			–Este punto es la clave.

			–¿Qué clase de clave? –quiso saber el comisario Vargas, torciendo el mostacho.

			–¿Significa todo esto que detrás de esta pared hay algo? –preguntó César Obregón.

			Poveda adoptó una expresión beatífica al mismo tiempo que pedía calma con las manos. La profesora Urízar volvió a tomar la palabra.

			–El punto es el infinito –dijo Elia mientras se sacudía con la mano un mechón de pelo que le caía sobre la cara–. Por eso está frente a la tumba. Para que el muerto pueda acceder al más allá.

			–O sea –insistió Obregón–. ¿Quiere decir que el muerto o, mejor dicho, su alma debería viajar al otro mundo a través de este punto, o de esta pared?

			Humberto Roy dejó oír su voz oscura.

			–Más bien al contrario, señores. Tracemos una línea imaginaria a partir del punto. ¿Dónde nos lleva?

			Todos los rostros siguieron la línea imaginaria, que sobrevolaba el sepulcro y se posaba en la pared que había tras él.

			–Exacto –dijo Poveda, acercándose al lugar en el que teóricamente incidiría aquella recta invisible–. Aquí, tras la cabeza del muerto, debe de estar la solución. El sol, allí enfrente, alumbra el camino que ha de recorrer su alma.

			–Pero ¿qué están diciendo? –exclamó Morinetti, que daba signos de haber empezado a perder la paciencia–. ¡Todo esto no son más que suposiciones sin fundamento!

			Mientras los demás hablaban, yo me había aproximado poco a poco hasta el lugar en el que estaba el asterisco, para que mi intervención, llegado el momento, no resultara sospechosa, sino más bien casual. Esa había sido la estrategia que habíamos preparado previamente el doctor Poveda y yo.

			–¡Yo no veo nada extraño en esta pared! –exclamó el doctor Treviño, con el semblante embargado por la contrariedad.

			–Todo esto no aporta información –expuso el comisario Hugo Vargas–. Seguimos sin saber nada sobre el contenido de este sepulcro. En el supuesto de que hubiera habido algo alguna vez…

			–Insisto –dijo Poveda–. La solución debe de estar tras el cadáver.

			–¿A qué solución se refiere? –preguntó Morinetti de malos modos.

			Poveda no necesitó responder porque en aquel momento puse el dedo índice sobre el asterisco. Era tan pequeño que parecía invisible. Al momento, la pared comenzó a rotar sobre sí misma.

			Todos los presentes se habían quedado petrificados por el estupor.

			Ante nosotros se había abierto el pasadizo secreto, una boca oscura de dos metros de altura por uno de anchura. Nuestras luces no alumbraban más allá de unos pocos pasos. Tras la débil claridad que proyectaban las linternas no había más que negrura. Una negrura impenetrable. Sin olor. Sin sonido. Sin vida. Las mismas entrañas de la tierra.

			–¡Por todos los santos del cielo! –exclamó al fin el doctor Treviño–. ¡Esto es inaudito!

			Mientras todos permanecían atentos al boquete, mis ojos iban de rostro en rostro. Observé que Arrieta y Morinetti estaban también fascinados por el descubrimiento. Nada en ellos hacía presumir que fingían sorpresa.

			–¡No podemos entrar! –señaló César Obregón–. ¡Puede ser peligroso!

			Humberto Roy se acercó hasta la misma boca y alumbró con una linterna de mano, más poderosa que la que llevaba en el casco. La luz alcanzaba varios metros. El interior del pasadizo se mostraba como una gruta redondeada, por la que se podía caminar sin agacharse.

			–Podemos intentarlo –bramó con su voz grave–. ¿Quién se anima?

			Nos miramos unos a otros.

			–¿No deberíamos dar parte del hallazgo primero? –inquirió Edson Higueras–. No sé si esto es conforme a la legalidad…

			Treviño se encaró con el director del proyecto Templo Mayor.

			–No se apure por los asuntos burocráticos, señor Higueras. Como arqueólogo jefe asumo toda la responsabilidad.

			Y luego se volvió al resto.

			–Yo iré el primero. Los que quieran seguirme pueden hacerlo. Pero vayamos todos con mucha precaución.

			Treviño entró en la gruta recién descubierta. Tras él fuimos pasando uno tras otro, en fila india. El pasadizo era lo suficientemente amplio para que pudiéramos caminar sin tropezar con paredes ni techo. A los pocos metros hacía una pequeña curva hacia la izquierda, y después el suelo mostraba una inclinación ascendente.

			Yo iba barajando la posibilidad de que aquel techo se derrumbara sobre nosotros. Nos quedaríamos sepultados en cuestión de segundos, sin opción de escapar. La atmósfera se hacía irrespirable. Creí que empezaba a faltarme el aire y comencé a sudar de miedo, como jamás antes me había ocurrido. Algo similar debía de estar ocurriéndole a Valeria, detrás de mí, porque sus manos se aferraban a mi espalda, me cogían de la camisa y tiraban de ella. Me volví un segundo y vi su rostro a escasos centímetros del mío. Sus ojos brillaban en la oscuridad como los de un gato asustado.

			–No temas –le susurré al oído.

			De pronto, la columna humana que formábamos se detuvo.

			–¿Qué ocurre? –preguntó el comisario Vargas, que iba delante de mí.

			Habíamos llegado a una sala circular, de unos tres metros de diámetro. Apretándonos unos contra otros, conseguimos formar un bloque. Treviño y Roy, que habían encabezado la pequeña expedición, alumbraban a todas partes.

			–Esto se acaba aquí –dijo Treviño–. No hay salida.

			–¡No puede ser! –replicó Poveda.

			Samuel Lahoz estaba a mi lado. Movió la cabeza, con gesto pensativo.

			–Es muy extraño. No hay ni un solo símbolo. Ningún dibujo. Ninguna inscripción…

			León Poveda se rascó la mejilla derecha.

			–No sé. Hay algo que no entiendo.

			Los demás lo miraron.

			–¿Qué objetivo cumple este pasadizo?

			–Ha de haber algún resorte oculto, algún mecanismo –dijo la profesora Urízar–, para poder salir de aquí…

			–O no –replicó Obregón–. Quizás sea mejor volver atrás.

			–No tiene lógica –dijo Lahoz, apoyando la tesis de Elia Urízar–. Busquemos…

			Yo ya había empezado a buscar sin que nadie me lo sugiriera. Estaba convencido de que en algún lugar había un signo camuflado… Me volví atrás, hacia el pasadizo que acabábamos de recorrer. Doblé la curva. A mis espaldas oía los cuchicheos de mis compañeros de aventura, las voces apagadas. Alumbré hacia arriba, hacia los lados, hacia el suelo… Me pareció que aquella gruta no era muy antigua porque percibía cierta humedad reciente, como de tierra removida. De repente, observé que a dos palmos del suelo, la roca que formaba la pared mostraba una diminuta cuña en forma de doble rombo. Alumbré con la luz de mi móvil y comprobé que, en efecto, aquella era una señal inequívoca. Seguramente, una puerta, un acceso. Me puse en cuclillas y observé aquel dibujo con atención. En su centro había un punto rojo. 

			El infinito.

			Estaba a punto de tocar aquel símbolo con mi dedo índice cuando una fuerza terrible me levantó del suelo y me lanzó contra la pared contraria. Me di con la cabeza y perdí el conocimiento.

		

	
		
			Capítulo decimoséptimo

			Número privado 

			CUANDO abrí los ojos, vi los rostros de mis compañeros de aventura frente a mí. Sus cabezas formaban una nube humana.

			–¡Por fin! –oí que exclamaba el profesor Lahoz.

			Alguien me acercó un vaso de agua y bebí atragantándome.

			–¿Cómo te encuentras? –me preguntó León Poveda.

			Me llevé la mano a la cabeza. Tenía un chichón enorme.

			–¿Qué ha pasado?

			Me di cuenta de que estábamos ya en el exterior. Mucha gente se arremolinaba a mi alrededor. Vi también a los dos funcionarios que custodiaban la entrada a la pirámide. Oí voces hablando por radio, tal vez policías. Reconocí la de Edson Higueras, dando instrucciones: «Sí. Un nuevo descubrimiento. Pongan en marcha el protocolo». Órdenes. Gritos. Risas nerviosas. El comisario Vargas departía con otros dos agentes junto a un par de coches de la policía. Arrieta estaba sentado con una libreta y un bolígrafo. Tomaba notas. Morinetti hablaba con alguien por el teléfono móvil.

			–Debiste de resbalar –dijo la profesora Urízar–, y te golpeaste contra la pared.

			Solo entonces me di cuenta de que uno de los que estaban frente a mí era un médico. Un hombre de mediana edad, que llevaba un fonendoscopio colgado al cuello, y tenía un maletín abierto en el suelo. Acababa de tomarme el pulso y de escrutarme los ojos. Todo lo que sucedía en torno a mí me parecía como una escena onírica y lejana de la que yo no formaba parte.

			–Que lo lleven a la furgoneta y que descanse –oí decir al médico.

			Me puse de pie, ayudado por Valeria y por Samuel Lahoz. Todos hablaban del pasadizo. Como en sueños, oía palabras sueltas, exclamaciones de entusiasmo, voces que reclamaban actuaciones inmediatas, excavaciones, permisos legales, maquinaria de perforación, escáneres láser, robots… Sin saber cómo, me vi en el asiento trasero de la furgoneta. Alcé los ojos y, a través de la ventanilla, contemplé el enorme bullicio que se había formado frente a la puerta de la pirámide. La agitación era impresionante. Imaginé que pronto el lugar se llenaría de curiosos, periodistas, cámaras de televisión y políticos deseosos de acaparar titulares.

			–¿Estás bien?

			Me volví y vi a Valeria a mi lado. Me llevé la mano a la cabeza y palpé con cierta aprensión. El chichón apenas me dolía, aunque sentía una especie de aturdimiento general. Quise sonreír, pero no tenía fuerzas siquiera para torcer los labios.

			–Supongo que sí. ¿Qué ha ocurrido?

			–Te has dado un golpe.

			–¿He estado mucho rato inconsciente?

			–Una media hora.

			Me quedé meditando. Quería recordar, pero todo lo que había en mi cerebro era una nebulosa. Poco a poco, las imágenes de la gruta regresaron a mi mente. Evoqué aquel pequeño símbolo que yo había descubierto segundos antes de que… ¿Quién me había levantado del suelo? Recordé con claridad que una fuerza descomunal me había lanzado contra la roca… Pero ¿qué o quién? ¿Había ocurrido tal como yo creía o solo habían sido figuraciones mías?

			Valeria no dejaba de mirarme. Una tibia sonrisa afloraba en su boca.

			–¿Qué ha pasado realmente, Valeria? ¿No hemos descubierto nada?

			–El pasadizo no tenía salida. Hemos regresado a la sala del sepulcro, y nada más… 

			Me incorporé un poco. La cabeza amenazaba con estallarme. Allá a lo lejos estaban todos, hablando, gesticulando… Había mucha más gente que al principio.

			Poco después, regresamos a Ciudad de México. Poveda, Lahoz, Roy y Urízar iban enzarzados en una discusión sobre lo que íbamos a hacer a partir de ahora. El nuevo descubrimiento acapararía toda la información en los próximos días. Había mucho trabajo por hacer. Valeria y yo íbamos en el asiento trasero, sumidos en un silencio absoluto.

			Había terminado de comer antes que mis compañeros de expedición. Ellos hablaban sin parar sobre el sepulcro y el pasadizo, especulaban con las distintas posibilidades que se nos ofrecían, me preguntaban repetidamente por el chichón y, en definitiva, se mostraban exultantes. Todos creían que la aventura en la Calzada de los Muertos no había hecho más que comenzar. Yo escuchaba con la mente extraviada en un limbo de niebla. Me hacía muchas preguntas para las que no hallaba respuesta. Lahoz estaba contando una anécdota, que tenía trazas de chiste, cuando sonó mi móvil. 

			Número privado.

			Pulsé la tecla verde.

			–¿Daniel Villena?

			–Soy yo. ¿Quién me llama?

			–Un amigo.

			Me puse alerta.

			–¿Nos conocemos?

			–Posiblemente.

			Me levanté para que mis compañeros de mesa no advirtieran mi desconcierto. Pedí disculpas con una sonrisa y me alejé hasta el vestíbulo del hotel. Me puse a pasear de un lado a otro mientras seguía con aquella extraña conversación.

			–Sé que andas buscando a un tal Nicolás.

			Fruncí el ceño.

			–Oiga, ¿por qué no me dice quién es usted?

			–Y que, en realidad, estás interesado en la historia de Félix Blanco…

			Tragué saliva. Al parecer, aquel desconocido sabía más de mí que yo mismo.

			–Si no me dice algo más concreto, no sé…

			–Puedes tutearme, Daniel.

			–No somos amigos. No sé quién es usted. No sé qué quiere de mí. Todavía no me ha dicho para qué me ha llamado.

			–¿Por qué quieres hablar con Nicolás?

			Se me pasó por la cabeza pulsar la tecla roja, pero al mismo tiempo una vocecita interior me decía que no, que tuviera paciencia, que tal vez podía seguir la corriente de aquel desconocido y tirar del hilo. No perdería nada con probar.

			–Nicolás era amigo de Félix Blanco. Y yo… –ignoraba cómo seguir hablando sin saber a dónde me llevaban mis propias palabras–, y yo…

			–¿Conocías a Félix?

			Me mordí el labio inferior. ¿Debía decir la verdad escueta o podía tirarme un farol? La intuición me decía que no podía desperdiciar aquella oportunidad.

			–Digamos que teníamos una relación bastante…, cómo decir, bastante… cordial…

			Breve silencio.

			–Tú no eres mexicano. Hablas gachupín.

			–Nací en España… –casi en el acto se me ocurrió que debía granjearme su confianza; por eso inventé sobre la marcha–, aunque llevo viviendo aquí en México ya varios años.

			–España… Eso está muy lejos.

			Recordé mis doce horas de avión y suspiré.

			–Demasiado.

			–Todavía no me has dicho para qué andas husmeando en la muerte de Félix.

			–Y usted todavía no me ha dicho quién es.

			–Hagamos un trato. Tú me dices lo que buscas y yo te digo quién soy.

			Volví a tragar saliva. Mis compañeros de comida seguían con su sobremesa. Ahora estaban tomando café. La profesora Elia Urízar reía. Lahoz contaba alguna anécdota. Roy y Poveda, mucho más comedidos, permanecían atentos a la conversación de mi profesor.

			–Es un asunto un tanto delicado. Verá…

			–He dicho que puedes tutearme.

			–De acuerdo. Sería muy largo de contar por teléfono, pero quiero encontrar la relación que hubo entre la muerte de Félix Blanco y un lugar llamado el Sexto Sol…

			Otro breve silencio.

			–Félix se suicidó –recordó el desconocido.

			–Así es, pero su muerte encierra algunos misterios.

			–¿Qué sabes del Sexto Sol?

			Supuse que debía tirarme un farol. No tenía más remedio que improvisar y echarle valor. Sospechaba que aquel era un punto vital en mis investigaciones.

			–La verdad es que no mucho. Félix insistió un par de veces en que fuera con él, pero nunca encontré la ocasión. Ahora, desgraciadamente, ya nunca podremos ir juntos.

			El desconocido guardó unos instantes de silencio.

			–¿Félix te propuso ir al Sexto Sol?

			–Sí.

			Nuevo silencio.

			–Precisamente esta tarde pensaba acudir. ¿Te apetece venir conmigo?

			Poveda, Roy, Lahoz y Urízar se levantaban en aquellos momentos, y yo seguía enzarzado en aquella delirante conversación. Advertí que me buscaban con la mirada y alcé el brazo izquierdo. Lahoz hizo un gesto, que venía a decir «nosotros nos vamos a la habitación, a descansar un ratito; luego nos vemos». Puse el dedo pulgar hacia arriba, como los emperadores romanos en el anfiteatro, cuando querían salvar la vida de un gladiador derrotado.

			–¿Por qué no? Pero todavía no me has dicho tu nombre.

			Mi interlocutor debía de estar sonriendo cuando respondió con naturalidad.

			–Nicolás.

			Abrí unos ojos como platos. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Aquel tipo estaba jugando conmigo?

			–¿Dónde vives? –me preguntó antes de que me repusiera de la sorpresa.

			–Me aloj… –Me di cuenta de que iba a confesar que estaba de paso en Ciudad de México, lo cual echaría por tierra todas mis mentiras–. Vivo al lado de la catedral.

			–Eso está en el centro –dijo–. Quedamos en la puerta. A las ocho. ¿Te viene bien?

			–A las ocho en la puerta de la catedral –repetí–. De acuerdo.

		

	
		
			Capítulo decimoctavo

			Día de Muertos 

			A las ocho menos dos minutos llegué al sitio acordado. Había mucha gente por la calle armando bulla. Algunas personas iban disfrazadas de calaveras, bailaban, reían y cantaban. Me llamó mucho la atención que casi todo estuviera relacionado con la muerte. Esqueletos vestidos con trajes de fiesta iban y venían por todas partes. Un grupo de mujeres se me acercó y empezó a bailar alrededor de mí. Reían y bromeaban. Luego se marcharon, felices, y yo me quedé de nuevo preguntándome qué diablos significaba aquella explosión popular tan extraña.

			Vi entonces que un joven muy bien vestido se me acercaba y me saludaba cuando aún estaba a varios pasos de distancia.

			¡Era el chico de la mochila deportiva que Valeria y yo habíamos conocido frente al Museo Frida Kahlo! ¡El joven de la diminuta cicatriz plateada en la sien izquierda!

			–Hola –dijo tendiéndome la mano–. ¿Llevas mucho esperando?

			–¿Tú eres Nicolás? –pregunté con cara de pasmo.

			El chico sonrió.

			–El mismo.

			–No entiendo nada. ¿Por qué no me contaste ayer…?

			–Me pillasteis en un mal momento –dijo por toda respuesta, interrumpiéndome; y a mí me sonó a evasiva–. Pero luego lo pensé mejor.

			–Tu conversación telefónica no ha sido muy diáfana –le espeté.

			–Bueno. Al fin y al cabo, estamos hablando de un amigo que se suicidó no hace tanto tiempo. Todavía está muy reciente su desgraciada muerte. Como comprenderás, no resulta fácil hablar de ciertas cosas.

			Quise dar por buenas sus explicaciones. Cabeceé ligeramente en sentido afirmativo.

			–Perdón por el pequeño retraso –dijo Nicolás de repente, dando por zanjados los preliminares–. Está todo imposible. No se puede andar por ningún sitio sin tropezar con un muerto…

			–¿Qué significa toda esta… fiesta?

			Nicolás hizo un gesto simpático con la cara.

			–Pasado mañana es el Día de Muertos. Y la gente ya ha empezado a celebrarlo.

			Entonces caí en la cuenta. En España se celebraba la Noche de Difuntos y el Día de Todos los Santos. En Estados Unidos lo llamaban Halloween. Sin embargo, la tradición mexicana era una de las más curiosas. Había oído hablar de las catrinas y de la veneración hacia los ancestros que profesaban los mexicanos. Y ahora iba a tener la ocasión de vivirlo en primera persona. No sabía si alegrarme o sentirme desdichado. Mi estancia en aquel país me estaba resultando tremendamente compleja. 

			Un hombre y una mujer vestidos de gala pasaron junto a nosotros. Ambos llevaban sombreros mexicanos, anchos, como los de los mariachis, y tenían el rostro pintado de blanco, las cuencas de los ojos vacías, el hueco oscuro de la nariz, los dientes marcados… Eran calaveras andantes. La mujer lucía un traje largo, con cuello alto, y tenía un esqueleto dibujado sobre el propio vestido negro. En el sombrero destacaban varias flores naranjas. El hombre llevaba camisa blanca, chaleco oscuro a rayas y pajarita roja.

			Me di cuenta de que muchas personas se engalanaban con la misma flor naranja. Algunas mujeres habían trenzado hermosas coronas que se colocaban sobre el cabello. A una de aquellas jóvenes se le cayó una flor al suelo y no se percató. Siguió andando alegremente.

			Nicolás se agachó y tomó la flor. Me la enseñó.

			–¿La conoces?

			Mis conocimientos florales eran muy escasos. Al margen de las rosas o las margaritas silvestres, no conocía ninguna otra.

			–Ni idea.

			Nos habíamos puesto a caminar. Nicolás me guiaba y yo me dejaba llevar.

			–Es una cempasúchil. El nombre procede de la lengua náhuatl.

			–Muy interesante.

			–Su nombre significa «flor de cuatrocientos pétalos». Yo creo que no hay muchas flores con tantos pétalos en el mundo.

			El bullicio continuaba inundando las calles. Algunos coches pasaban pitando y la gente saludaba con grandes muestras de alegría.

			–Como tiene tantos pétalos es ideal.

			–¿Para qué?

			–Los mexicanos creemos que el Día de Muertos nuestros difuntos regresan del más allá para pasar una jornada de amor y concordia con nosotros. Por eso les ofrecemos manjares. Comida, bebida, flores, canciones… Con los pétalos de la cempasúchil formamos un camino para que los espíritus de nuestros antepasados puedan encontrar el lugar donde estamos esperándolos.

			Me pareció el argumento de una película.

			–¿Estás hablando en serio?

			Nicolás sonrió. Me di cuenta de que tenía unos dientes perfectos.

			–Y tanto. Espera a pasado mañana. Vas a alucinar.

			De pronto, se detuvo.

			–¿Qué pasa?

			Nicolás sacó de un bolsillo de su chaqueta unas gafas negras.

			–Póntelas, por favor.

			Fruncí el ceño.

			–Si no te las pones, no hay trato –propuso misteriosamente.

			Me alcé de hombros. Tomé las gafas y me las puse.

			–¡No veo nada! –exclamé, quitándomelas; los cristales, además de negros, eran opacos.

			–De eso se trata. –Nicolás no se alteró–. No puedes saber dónde está el Sexto Sol. Eres un neófito y has de pasar alguna prueba…

			–No comprendo.

			–Tranquilo. Ya lo sabrás. Ponte las gafas. Yo te guiaré.

			Se me pasó por la cabeza la idea de mandarlo todo a paseo, pero no podía abandonar tan pronto. Al fin y al cabo, estaba a punto de localizar una pista. Una pequeña pista que podría ayudarme a comprender el suicidio de Félix Blanco. O quizás no. Pero no tenía otra opción. Volví a colocarme las falsas gafas negras.

			–Podemos seguir –dije.

			Nicolás hizo parar un taxi. Subimos. El taxista preguntó la dirección, pero Nicolás se limitó a decir que doblara a la derecha y que él seguiría dándole instrucciones sobre la marcha. Yo escuchaba. Al principio traté de retener con la mente el trazado que diseñaba el taxi, pero a los dos o tres minutos desistí. Tenía la sensación de que estábamos dando vueltas como dentro de un laberinto. Nicolás iba callado, junto a mí, y solo de vez en cuando le decía una palabra al conductor. Por aquí. A la izquierda. Siga recto…

			Un poco después, el taxi se detuvo. Mi acompañante y yo descendimos.

			–No te quites las gafas todavía –me dijo antes de pagar.

			Oí que el vehículo arrancaba y que Nicolás me empujaba suavemente. Caminamos por la acera, doblamos un par de esquinas y por fin nos detuvimos.

			–Ya hemos llegado.

			–¿Me puedo quitar las gafas?

			–Aún no. Pero todavía estás a tiempo de echarte atrás.

			Las palabras de Nicolás me alarmaron. ¿De qué podía tener miedo? ¿Qué era lo que se cocinaba en aquel lugar? ¿Por qué tanto misterio?

			–En absoluto. Quiero conocer el Sexto Sol.

			–De acuerdo.

			Nicolás golpeó la puerta con los nudillos. Tres toques rápidos. Un breve espacio. Dos toques rápidos. Otro silencio. Un toque final.

			Al momento, oí que alguien descorría un pequeño cerrojo. Entendí que habían abierto una mirilla y que nos estaban observando desde el interior.

			–Tloque Nahuaque –dijeron.

			–Yohualli-ehécatl –respondió Nicolás.

			La puerta se abrió.

			–Pasa.

			Nicolás me empujó con suavidad y me hizo entrar en un cuarto.

			–Dame las gafas.

			Me las quité y se las entregué.

			Estaba todo muy oscuro. Apenas llegaba luz hasta donde nos encontrábamos. Una vela no muy grande ardía en un rincón, sobre una mesa esquinera. En las paredes había perchas de las que colgaban unas túnicas de color oscuro con capucha. Era imposible determinar el color de aquellas vestimentas, aunque me parecieron marrones o moradas.

			–Ponte una.

			Obedecí. Tomé una al azar y me la metí por la cabeza. La capucha tenía dos orificios para los ojos. Vi que Nicolás hacía otro tanto. La vestimenta se adornaba en el pecho con un sol del tamaño de una manzana. Los rayos solares parecían serpientes de fuego. Tan pronto como nos colocamos aquellas túnicas, salimos del cuarto y nos dirigimos al salón. 

			Lo que vi me dejó perplejo.

			Había varias antorchas en las paredes. La luz exhalaba vapores de claridades fantasmales. Por los rincones distinguí varios pebeteros en los que ardían el incienso y el sándalo. Su olor dulzón embalsamaba el aire. Una docena de individuos ocupaba el salón. Todos iban encapuchados como nosotros, la misma túnica, el mismo sol en el pecho. Por un momento, me pareció que aquella escena semejaba un velatorio. Un silencio pegajoso se extendía por la estancia, como una sábana de luto. Las sillas se alineaban formando un círculo, y todas estaban cubiertas por un mantón oscuro. En uno de los extremos del salón había una silla más alta y grande que las demás. El mantón que la cubría era blanco, y en él destacaba un sol brillante que irradiaba espirales ardientes. Entraron dos o tres personas más. Nadie hablaba con nadie. Empecé a ponerme nervioso. Aquello tenía toda la pinta de ser una secta de gente rara. Me di la vuelta para preguntarle a Nicolás qué demonios hacíamos allí, pero mi acompañante había desaparecido. Miré asustado en todas direcciones. Cualquiera de los que me rodeaban podía ser Nicolás. Todos los encapuchados tenían el mismo aspecto.

			En aquel momento, como obedeciendo a una consigna tácita, los congregados comenzaron a sentarse. Yo hice lo mismo. Durante unos instantes, permanecimos en silencio, formando un corro siniestro, hasta que vimos aparecer por un pasillo que conducía a las estancias interiores de la casa a un individuo que vestía una túnica completamente blanca. En el pecho lucía el mismo sol que todos nosotros. Los encapuchados se pusieron de pie, y yo los imité. Aquel sacerdote o maestro de ceremonias se colocó ante la silla grande, frente al círculo que formábamos nosotros, y se quedó mirándonos a través de los dos orificios de la capucha.

			De pronto, alzó los brazos lentamente, hasta ponerlos en posición paralela al suelo, con las palmas hacia arriba, levantó un poco la cabeza, como si pretendiera observar el techo, y murmuró unas palabras enigmáticas.

			–Ningún ámbito terrenal puede ser morada del juez supremo…

			Los encapuchados respondieron:

			–Solamente junto a su sagrada presencia puede haber vida en este mundo.

			El extraño sacerdote siguió hablando. Y el coro de voces repetía el estribillo.

			–En todas partes a nuestro dios eterno Ometeotl se le invoca.

			–Solamente junto a su sagrada presencia puede haber vida en este mundo.

			Sentí un estremecimiento. La voz del individuo de la túnica blanca no me era desconocida del todo. ¿Dónde diablos había oído yo aquella voz? Intenté ubicarla entre mis recuerdos y pasé revista rápidamente a todos los hombres que yo había conocido desde que pisé tierra mexicana.

			–En todas partes nuestro dios eterno Ometeotl es venerado.

			–Solamente junto a su sagrada presencia puede haber vida en este mundo.

			–Imploramos su honra y su celebridad en la tierra.

			–Solamente junto a su sagrada presencia puede haber vida en este mundo.

			–Nadie puede encontrar la paz sin su amistad, la gloria sin su bendición.

			–Solamente junto a su sagrada presencia puede haber vida en este mundo.

			–Ometeotl, el juez supremo, el dador de sangre, hace posible lo imposible.

			–Solamente junto a su sagrada presencia puede haber vida en este mundo.

			De pronto, todos callaron. Un silencio sin fisuras se adueñó de la sala. 

			Yo seguía dándole vueltas. Aquella voz… Me resultaba difícil ubicarla porque el hombre que se ocultaba bajo la túnica blanca hablaba con una entonación solemne. 

			¿O tal vez todo eran figuraciones mías? 

			¿Mi imaginación me estaba jugando de nuevo una mala pasada?

			Los encapuchados inclinaron la cabeza, en señal de sumisión y respeto, y yo hice otro tanto. A pesar de la posición de mi cabeza y de la dificultad del ángulo de visión de mis ojos por culpa de la capucha, pude observar que aquel extraño oficiante se acercaba sin prisa hasta el primero de los acólitos. Este, al sentir la presencia del sacerdote ante él, alzó la cabeza levemente. Los dos se quedaron mirándose unos segundos.

			–Xipetótec tecuhtli ome –susurró el maestro.

			–In Tonan, In Totah –respondió el acólito.

			El oficiante se situó frente al segundo encapuchado, y de nuevo se repitió la escena. A las extrañas palabras que pronunciaba el primero, respondía el segundo con una frase escueta. Yo no entendía nada. Aquel lenguaje debía de ser la antigua lengua náhuatl, o quechua, o aymara, o cualquier otra lengua antigua hablada por uno de los pueblos que poblaban Mesoamérica antes de la llegada de los colonizadores españoles. Lo único que había entendido de todo aquel vocabulario era la palabra Ometeotl, el dios de los teotihuacanos, el que según la leyenda de los Cinco Soles había generado el mundo en el principio de los tiempos. El dios al que se había venerado y, al parecer, se seguía venerando en distintas áreas geográficas de México, como por ejemplo la Calzada de los Muertos.

			Mis pensamientos se interrumpieron cuando observé que el sacerdote se colocaba ante mí. Me alarmé. Un terror irracional se abrió paso por mi cerebro. Levanté la cabeza, como había visto hacer a los demás. Sus ojos y los míos se encontraron. Nos separaba una distancia de un metro. A pesar de la semioscuridad reinante, solo quebrada de forma tenue por el resplandor oscilante del fuego de las antorchas, y de la dificultad óptica a consecuencia de la capucha, sentí un escalofrío recorriéndome la piel cuando las pupilas de aquel individuo se posaron en las mías. No eran unas pupilas normales. Estaban inflamadas en sangre y brillaban como dos soles rojos. Me pareció incluso que de aquellos ojos encendidos brotaban esquirlas de fuego. Noté que me embargaba un extraño sopor, una súbita somnolencia que embotaba mis sentidos. Los ojos de aquel tipo seguían abriéndose paso por mi mente, como dos ascuas que pretendieran incendiar mis pensamientos. Mi cuerpo se abandonaba a un adormecimiento que no podía controlar. De repente, lo entendí. Aquel hombre me estaba hipnotizando. Traté de abrir los ojos al máximo, espantar el sueño que me vencía, sacudirme la torpeza, pero no era capaz de apartar la mirada fija que horadaba mi voluntad, igual que un estilete.

			–Ilhuicatl Omeyocan –susurró con voz tan opaca que parecía provenir de las mismas entrañas de la tierra.

			No sabía qué responder. No solo porque no entendía nada de lo que me estaban diciendo, sino porque mis sentidos y mi raciocinio se hallaban completamente mermados. Era una sensación muy parecida a la embriaguez. Oía sonidos y percibía formas a mi alrededor, pero no podía precisar ni distinguir la realidad de la ficción. ¿Era todo una pesadilla? Las siluetas que me envolvían comenzaron a moverse como llamas de un fuego absurdo, oscilaban, serpenteaban, volutas al aire, me cercaban, se alejaban, mientras aquella voz tenebrosa repetía «ilhuicatl omeyocan, ilhuicatl omeyocan, ilhuicatl omeyocan» y yo me iba sumiendo en una ciénaga de niebla espesa, los ojos se me cerraban, se me cerraban, no podía abrirlos por más que una voz diminuta allá en el fondo de mi conciencia me gritara, tratando de alertarme, pero era una voz delgada como un hilo de cristal, que de pronto se rompió y saltó en mil astillas que se clavaban en mis tímpanos, «omeyocan, omeyocan, omeyocan», y de ahí pasaban a mi cerebro, y la ciénaga me ahogaba porque ya no veía nada más que oscuridad, y aunque trataba de bracear para no hundirme, mis brazos permanecían rígidos, igual que mis piernas, y mi cuerpo, y era como si estuviera muerto. Quise abrir la boca y los ojos, quise mover mis brazos y mi cabeza, pedir socorro, pero mi sistema nervioso estaba aniquilado, vencido, y ya no era dueño de mí voluntad.

			Entonces todo se hizo oscuro y desaparecí.

		

	
		
			Capítulo decimonoveno

			Ratas negras 

			EL frío me despertó. Abrí los ojos poco a poco, sin saber dónde estaba, ni qué había pasado, ni cuánto tiempo llevaba durmiendo. Estaba, tumbado sobre una tabla dura, envuelto en una penumbra fúnebre. La única luz procedía de la delgada llama que brotaba de una vela. La palmatoria descansaba sobre un cajón, en una esquina. Quise incorporarme, pero mis músculos seguían sin obedecerme. Moví la cabeza a derecha e izquierda, aunque me costaba horrores. Sentía pinchazos terribles en el cuello y en la cabeza. Como si miles de agujas se clavaran en mi carne o en mis nervios.

			Estaba en un cuarto pequeño. El frío era tan intenso que por un momento pensé que me encontraba en una nevera. 

			¿O tal vez me habían encerrado en una cámara mortuoria?

			Envuelto en aquella oscuridad, a la luz quebradiza de la vela, y tumbado sobre una tabla, en el suelo, mi aspecto debía de parecerse mucho al de un cadáver en un velatorio.

			Traté de recordar, pero me costaba horrores pensar con lucidez.

			¡Nicolás!

			¿Dónde se había metido?

			Evoqué la extraña ceremonia de los encapuchados, el ritual llevado a cabo por el sacerdote, las palabras pronunciadas en aquella lengua misteriosa, palabras que sonaban a conjuro, a invocación ancestral.

			El miedo me tenía atenazado.

			No pude evitar pensar otra vez en Nicolás y en su extraño comportamiento. A mi mente acudieron los recuerdos de aquella tarde. Las gafas negras, el viaje en taxi, mi absoluta indefensión, la contraseña para entrar en el Sexto Sol, el ritual…

			Y el sacerdote. Aquella voz embriagadora, hechizante, que yo había oído en algún sitio, estaba seguro, aunque con otro tono.

			¡Me habían hipnotizado!

			¡Dios mío! ¿Dónde me había metido? ¡Aquello debía de ser una secta satánica!

			Intenté moverme de nuevo, pero mi cuerpo no me respondía. ¿Cómo era posible? Hice un esfuerzo ímprobo y levanté apenas la cabeza. La dejé caer con fuerza sobre la tabla. Me golpeé en la nuca y me hice un poco de daño. El golpe había sonado como el de un objeto contundente cayendo al suelo. Me acordé del chichón que me había producido en la gruta de la pirámide. Y del chichón, mi pensamiento se fue hasta la misma escena que lo había provocado. ¿Me había resbalado o alguien me había dado un empujón?

			Todo era muy confuso.

			Volví a golpearme la cabeza. El porrazo sonó de nuevo como un aldabonazo seco. No podía seguir dándome cabezazos. Me iba a descalabrar. Pero el dolor hizo su efecto. De pronto, noté que la sangre fluía por mis venas y mi cuerpo recobraba cierta movilidad. Agité los dedos de mis manos, que se movieron apenas, como los dedos de un enfermo que empieza a salir de un coma profundo. Las manos me pesaban mucho, igual que mis piernas y mis brazos. Poco a poco, fui moviendo mi mano derecha hasta que los dedos alcanzaron el bolsillo de mi pantalón. Allí tenía el teléfono móvil. Cogerlo con mis dedos entumecidos no iba a resultar sencillo. Pero no tenía más remedio. Tal vez si lograba alcanzar el teléfono, podría pedir auxilio.

			Tras varios minutos de forcejeo, por fin conseguí coger el móvil con las puntas del índice y del corazón. Lo extraje lentamente. No podía hacer mucho más porque era imposible levantar el brazo. Dentro de la cabeza empezaba a darme vueltas todo y sentía unas incipientes náuseas. Pronto iba a ponerme a vomitar. No podía fallar. El móvil seguía entre mis dedos. Hice un esfuerzo titánico. Era mi única oportunidad. Logré levantarlo un poco, lo suficiente para activar la pantalla. Batería baja. Mierda. Lo que faltaba. Si no me daba prisa, no iba a conseguir nada.

			Llamé a Valeria.

			El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura.

			Llamé a Samuel Lahoz.

			El teléfono no está disponible.

			Justo entonces oí ruidos. Alguien se acercaba.

			Desesperado, no se me ocurrió otra cosa que abrir Maps y compartir mi ubicación con Valeria, al mismo tiempo que le escribía un mensaje urgente: SOS.

			La puerta se abrió en aquel momento. El sacerdote y dos de sus acólitos entraron en el cuarto. Se aproximaron hasta mí. El individuo de la túnica blanca se agachó un poco y me miró a los ojos. Los suyos seguían siendo rojos, del color de la sangre. Se me erizó la piel.

			Movió la cabeza ligeramente de izquierda a derecha mientras pronunciaba unas extrañas palabras en voz baja.

			–El que profana el reino de Ometeotl no vivirá en la luz.

			No me sentía con fuerzas para jugar a las adivinanzas. No tenía ni el cuerpo ni la cabeza para las metáforas. Pero algo me decía que aquellas palabras encerraban una amenaza real.

			De nuevo sus ojos volvieron a clavarse en los míos.

			Sus pupilas ardían como brasas incandescentes.

			Rojo fuego en espirales interminables. 

			Y de nuevo aquel sopor horrible que me embotaba.

			Uno de los acólitos se dio cuenta de que yo tenía el móvil entre los dedos de la mano derecha. Lo cogió y se lo entregó al sacerdote. Este lo sopesó. Luego lo lanzó con violencia contra la pared. El móvil se rompió en mil trozos, que salieron disparados en todas direcciones.

			Aquel individuo volvió a contemplarme. Sus ojos me agujereaban el cerebro. Me sentía a punto de hundirme en un sueño infinito. Todo mi ser era una piedra sin vida.

			–Tloque Nahuaque Moyocoyatzin Ipalnemohuani –susurró.

			El segundo acólito se acercó hasta la vela, que estaba a punto de extinguirse. La retiró y en su lugar colocó otra nueva. Luego sacó un mechero y prendió fuego con la mano izquierda.

			–Neh niteopixqui Cuanacatl Neeuhcayotl Xohxocoyolli Coatl.

			–¿Cuándo?

			Yo había cerrado los ojos, pero todavía podía escuchar lo que decían a mi alrededor.

			–Esperad una hora.

			Apenas podía distinguir sus palabras. Me parecía que hablaban desde una lejanía indescifrable, al otro lado del tiempo. Mi cabeza era un caos de imágenes absurdas, flores naranjas, catrinas, esqueletos andantes que se reían de mí, encapuchados, asesinos disfrazados detrás de gafas oscuras, nubarrones en un cielo plagado de aves negras y pasadizos secretos por los que desfilaban momias horripilantes.

			Antes de que se cerrara la puerta, oí sus últimas palabras.

			–El Dios del Sol no perdona jamás.

			Volví a quedarme solo, casi a oscuras. La luz de aquella pequeña vela apenas alumbraba el cuarto en el que me encontraba. Y el frío era cada vez más intenso. Un frío glacial que se extendía por la estancia y por mi cuerpo inerte y sin voluntad.

			Notaba la dureza de la tabla debajo de mí. Debía de ser una plancha metálica. No podía elaborar un plan de actuación. Mi teléfono móvil estaba hecho pedazos en el suelo, por lo que tampoco podía comunicarme con nadie en el supuesto de que consiguiera ponerme de pie. La puerta debía de ser un tabique de acero y estaría cerrada herméticamente. 

			A aquellas alturas era evidente que Nicolás me había tendido una trampa.

			Una trampa mortal.

			Pero ¿por qué?

			Pensé en Samuel Lahoz, en el doctor León Poveda, en Humberto Roy, en la profesora Urízar. Debían de estar preguntándose dónde me había metido, porque ni había cenado con ellos ni les había podido avisar. Mi ausencia, a aquellas alturas, no podía resultarles lógica. Tampoco sabía nada de Alicia ni de mi familia. Hacía ya un par de días que no hablaba con ellos. ¿Y Valeria? Me vino a la mente su imagen, sentada al volante de la furgoneta, bajo la lluvia, huérfana de besos. ¿Estaba empezando a sentir algo más que gratitud por ella? No quería ni pensar en eso. Me dolía la cabeza. Me parecía que mi cerebro iba a explotar. Miles de burbujas invisibles bailaban por mi mente, como avispas, zumbando sin parar.

			Recordé que el sacerdote de aquella secta de locos había dicho a sus dos acólitos que esperaran una hora antes de hacerse cargo de mí. Pero ¿qué pensaban hacer conmigo? ¿Matarme? ¿Enterrarme vivo? No hacía falta ser un lince para darse cuenta de que aquella iba a ser mi última noche si no me espabilaba. ¿Sería Nicolás uno de los dos sicarios que iban a poner fin a mi vida?

			Era absurdo. Cada vez me dolía más la cabeza. La voz grave y cavernosa de aquel sacerdote resonaba entre las paredes de aquel zulo oscuro como un eco diabólico.

			El que profana el reino de Ometeotl no vivirá en la luz.

			El Dios del Sol no perdona jamás.

			Cerré los ojos y volví a enfrentarme a aquella mirada hipnótica. Las dos pupilas rojas me contemplaban desde una lejanía brumosa, como dos faros en mitad de la noche. Me hallaba de pronto en un lugar desconocido. Era como una gran extensión sin horizonte, y ante mí aparecían de vez en cuando unos hierros clavados en el suelo, como estacas o palos, que debía sortear. Caminaba a través de las nubes, pero estaba todo oscuro, muy oscuro, como en una pesadilla. Alzaba los ojos y contemplaba una bóveda negra, tal vez estaba en el interior de una gran catedral abandonada, o un edificio antiquísimo, tal vez un altiplano infinito, mientras aquella voz oscura seguía sonando dentro de mi cerebro y amenazaba con reventar mis sienes.

			Tloque Nahuaque Moyocoyatzin Ipalnemohuani.

			Las estacas desaparecieron y de pronto me vi ante un precipicio. Aquella extensión por la que había caminado, como por entre la niebla, terminaba allí. El abismo que se abría a mis pies parecía no tener fin, era una sima oscurísima, un pozo de alquitrán, y los dos ojos que seguían contemplándome fijamente brillaban como dos focos, dos soles de sangre. Me sentía completamente fascinado y no podía apartar mi mirada.

			Ven.

			Había oído con absoluta claridad aquella voz dentro de mí.

			Ven.

			Iba a lanzarme al vacío.

			Mis pies avanzaron lentamente, sin que mi voluntad interviniera.

			Moví la cabeza a derecha e izquierda, arriba y abajo. Volví a golpearme la nuca, hasta hacerme daño. Mucho daño. La noche en la que me hallaba sumido se rompió de pronto como un cristal negro. Saltaron miles de astillas. Astillas de sombra. Se clavaban en mi cuerpo como agujas. Volví a golpearme la cabeza, mientras trataba de escapar de aquella pesadilla. No podía dejar que mi vida terminara allí, de aquella forma miserable.

			Lucharía contra mi destino.

			Otro cabezazo terrible.

			Niebla.

			Frío.

			Abrí el ojo derecho.

			Y luego el izquierdo.

			¿Dónde estaba?

			Me costó recobrar la conciencia. Me encontraba todavía en aquel maldito cuarto frío, sobre la tabla metálica, a la espera de que aquellos tipos acabaran conmigo. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que me habían dejado solo? ¿Cinco minutos? ¿Una hora? La débil luz de la vela apenas alumbraba. Oí un pequeño ruido a mi lado. Ladeé la cabeza con dificultad y vi una rata a menos de un metro de mí. Estaba junto a la pared, mirándome, con sus largos bigotes erizados. Algo se movió a su lado. Era otra rata. Y luego otra. Y muchas más. ¡Dios mío! ¿Iba a ser atacado por aquellos repugnantes bichos? Si se lanzaban a por mí, no podría hacer nada por defenderme. Mi cuerpo no me obedecía. Una de las ratas se me aproximó, olisqueándome a cierta distancia. Quise gritar para asustarla, pero ninguna voz salía de mi garganta. Intenté mover mi cabeza. Me resultaba imposible. Aquellos roedores debían de pensar que estaba muerto. Cada vez estaban más cerca de mí, agitaban sus bigotes, se arrastraban con precaución, pero decididas a agredirme. Pronto iba a tenerlas encima, mordiéndome. Ratas negras. Eran muchas. Demasiadas. Grandes, asquerosas…

			Una de ellas se acercó hasta casi rozar mi cara.

			Sentí una repugnancia infinita.

			Los bigotes de aquella rata rozaron mi mejilla y fue entonces cuando se produjo dentro de mí algo parecido a una descarga eléctrica. Me vi sacudido por violentos espasmos. Las ratas huyeron chillando, asustadas, y yo caí de la tabla.

			Me puse de pie a duras penas. El cuerpo me pesaba una tonelada. Me ardían las sienes. Mi corazón latía vertiginosamente. Sentía un fuego terrible derritiendo mis huesos. Se me doblaban las rodillas, los pies, el cuerpo entero. Todo yo era un puro temblor.

			Las ratas se habían agazapado en los rincones. Caí de rodillas y di con la cara en el suelo. Sentí unas terribles arcadas y comencé a vomitar. Cogí un palo y lo lancé a las ratas, que chillaron y se marcharon rápidamente, asustadas. Las seguí con los ojos, con la cabeza apoyada en la plancha metálica sobre la que había estado acostado. El cuarto no era muy grande, y tenía un montón de muebles viejos arrumbados en una de las paredes. Los roedores habían desaparecido por allí. Me arrastré como un reptil porque no podía levantarme. Estaba manchado de lágrimas, vómitos y sangre. Sangre que me caía desde la cabeza. Debía de haberme abierto una herida considerable con los tremendos porrazos en la nuca.

			Las ratas.

			Llegué hasta aquellos muebles rotos y sucios. Pedazos de sillas, puertas, mesas, cómodas, cajones, lámparas y sillones desvencijados formaban un amasijo de hierros, maderas y cables. Desde mi posición podía divisar un gran agujero. Por allí debían de haber salido los roedores. Aquel cuarto no tenía ventanas ni respiraderos. Era un zulo. Solamente se podía entrar y salir por la puerta que debía de estar vigilada por aquellos encapuchados siniestros.

			El agujero era bastante grande. Tal vez podía colarme por allí, como un roedor más. Observé que al otro lado de aquella oquedad se veía un poco de luz.

			Pero ¿qué estaba pensando? ¿Cómo iba a meterme en aquella ratonera? 

			¡Era absurdo!

			Además, apenas podía moverme. Y el solo pensamiento de enfrentarme cara a cara con las ratas, con alguna serpiente o con un ejército de cucarachas me revolvía el estómago.

			Volví a vomitar.

			A mis espaldas oí voces apagadas.

			Venían a por mí.

			No sé de dónde saqué las fuerzas, pero conseguí arrastrarme sobre mi propio vómito hasta asomarme al agujero. Apenas cabía mi cuerpo. Lo más probable era que me quedara atascado, sin posibilidad de ir hacia delante o hacia atrás. 

			Sentí una claustrofobia insoportable.

		

	
		
			Capítulo vigésimo

			Alguien comenzó a darme bofetadas

			ME arrastré como un reptil por aquel agujero, mientras oía ruidos a mis espaldas, a los lados, allá delante de mí. El agujero era estrecho, pero suficiente para que mi cuerpo pudiera deslizarse. Al fin salí a un espacio despejado, sin paredes ni techos. Era una gran explanada bajo la noche. Me costó ponerme de rodillas, y poco a poco levantarme. Aquel lugar era como el del sueño que había tenido, lleno de estacas de hierro clavadas en el suelo, un altiplano infinito, y arriba la oscuridad de la noche, una luna redonda y blanca, y miles de estrellas diminutas, como lejanas bolitas de luz. Pestañeé. Las estacas eran antenas y hierros oxidados de viejos tendederos de ropa. Y a lo lejos se divisaban las luces de edificios en una gran ciudad.

			¡Estaba en una azotea!

			Y de pronto, la oscuridad se convertía en una luz cegadora. Las estrellas se agrandaban poco a poco hasta convertirse en pequeñas nubecillas. La luna, en realidad, era un sol que irradiaba unos rayos poderosos. El cielo tenía un color rojo, como de sangre, y por el aire volaban unos pájaros enormes, negros, que graznaban de manera grotesca.

			Entonces oí la voz.

			–Tloque Nahuaque Moyocoyatzin Ipalnemohuani.

			Sonaba con una dulce languidez.

			Y yo notaba mis sentidos anestesiados.

			Contemplé aquel sol imposible, rojo, como si fuera el ojo de un cíclope, allá arriba, y descubrí aterrado el rostro hermético de un dios inmemorial. Era una máscara india, cuyos ojos desprendían fuego. Los ojos se posaban en mí, penetraban en mi cerebro como dos agujas de fuego, y anulaban mi voluntad.

			–Ilhuicatl Omeyocan.

			La voz me tenía subyugado y mis pasos me conducían sin que yo me diera cuenta hasta el final de aquella azotea. Me encontraba ya junto a la barandilla, tras la cual se abría el abismo. La ciudad se me mostraba como un paisaje de ensueño. Luz, luz, luz. Todo era claridad frente a mí. Una sensación de paz, como no había sentido nunca, se había apoderado de mí. Salté la barandilla y me quedé sobre el alerón del tejado unos instantes. El precipicio me tentaba. Abrí los brazos, dispuesto a volar. Cerré los ojos y me lancé al vacío.

			Pero justo entonces noté que algo me retenía. Una cuerda, un cable. Era una fuerza que tiraba de mí hacia atrás. Algo se me había enrollado en el brazo derecho, y me impedía lanzarme al abismo.

			Noté que esa fuerza me abrazaba y me llevaba hacia atrás. Yo no podía luchar. Mi cuerpo estaba tan débil que no era capaz de oponer resistencia. Simplemente se dejaba arrastrar, como una hoja zarandeada por el viento.

			Aquel torbellino de fuerza ciega me lanzó contra el suelo. Noté una terrible presión en el pecho. Alguien comenzó a darme bofetadas en la cara. 

			–¡Daniel! ¡Daniel!

			No podía abrir los ojos.

			Más bofetones.

			Al fin, abrí el ojo izquierdo. Vi una sombra frente a mí. Una sombra nimbada por miles de puntos luminosos. Aquella presencia fue adquiriendo perfiles difusos, contornos imprecisos, ángulos humanos, hasta que distinguí un rostro que me resultaba vagamente familiar. 

			–¡Daniel!

			Otro bofetón.

			Abrí el ojo derecho.

			–¡Soy Valeria! ¡Valeria! ¡Daniel, por favor! ¡Despierta!

			Valeria me sacudió como si yo fuera un pelele.

			–¡Por el amor de Dios, Daniel!

			Me incorporé un poco con su ayuda, hasta quedar sentado en el suelo. Mis sienes me ardían y notaba el pulso alterado. Debía de tener fiebre.

			–¿Qué… qué ha pasado?

			Valeria me abrazó, entre lágrimas, y me besó la cara, los ojos, los labios, sorbiéndose las lágrimas, musitando mi nombre, susurrando palabras de amor y de miedo.

			–¡Dios mío, Daniel!

			No podía ponerme de pie. De modo confuso, empecé a intuir lo cerca que había estado de la muerte.

			–¡Daniel!

			Valeria seguía abrazándome entre espasmos, sin dejar de llorar y de besarme.

			Me recosté sobre su regazo, cerré los ojos y me abandoné al sueño.

			Me despertaron unos golpes en la puerta.

			Abrí los ojos sin saber dónde me encontraba. ¿En una azotea? ¿En un cuarto oscuro rodeado de ratas? La luz que se colaba por la ventana me devolvió a la realidad. Me hallaba en la habitación del hotel, y me dolía enormemente la cabeza. Mi reloj de pulsera marcaba las ocho y media.

			Nuevos golpes en la puerta.

			–¡Daniel!

			Era la voz del profesor Lahoz.

			–¡Voy!

			Me levanté de un salto y solo entonces, cuando me puse de pie, advertí lo cansado que estaba. La cabeza me pesaba una tonelada.

			Me puse el pantalón y la camisa rápidamente y abrí la puerta.

			El rostro de Lahoz mostraba signos de preocupación.

			–¿Te encuentras bien?

			–¿Eh? Sí, claro.

			–Vamos, no te entretengas. Tenemos trabajo. Los demás están ya esperando.

			–Voy enseguida.

			Cerré la puerta y me quedé a solas con mis problemas. ¿Qué había pasado? ¿Cómo había llegado al hotel? ¿A qué hora?

			¿Todo lo relacionado con el Sexto Sol había sido real o solo una pesadilla?

			Me di una ducha rápida y me vestí de cualquier modo. En el salón me esperaban mis compañeros de expedición, ya desayunados.

			–Vamos, Daniel –me acució Lahoz–. Tómate un café rápido, que nos vamos.

			Me preparé un café con leche sin calentar y me lo tomé de pie. La cabeza me daba vueltas. No hacía más que preguntarme qué demonios me había ocurrido la noche anterior y cómo había ido a parar a mi habitación del hotel. Salí a la calle, aturdido, y me dirigí hacia la furgoneta de Gustavo, aparcada a la puerta. Los demás habían tomado asiento. Me acomodé en la tercera fila, junto a Valeria, que me observaba con expresión extraña.

			El vehículo comenzó a rodar. Poveda explicaba el plan del día. Teníamos que visitar los dos museos de Teotihuacán y el laboratorio de restauración de figuras y objetos descubiertos en las excavaciones. Yo escuchaba en silencio. De pronto, la mano de Valeria se posó sobre la mía. Volví los ojos y contemplé su mirada cálida.

			–¿Cómo te encuentras? –me susurró en voz baja, para que nadie más pudiera escucharnos.

			Fruncí el ceño. Las imágenes que yo creía fruto de una pesadilla regresaron con una violencia insoportable. El cuarto oscuro, la plancha metálica, las ratas, la azotea y el alerón del tejado sobre el que yo me había deslizado. ¿No pertenecían a un sueño? ¿Había estado a punto de suicidarme? Debía de estar poniendo una cara ridícula, porque Valeria extremó su sonrisa.

			–¿Qué pasó anoche? –susurré en voz muy baja.

			–No lo sé. Tenemos que hablar.

			Le sonreí.

			La mañana transcurrió sin sobresaltos. En realidad, nuestra tarea consistía en una simple visita turística. Admiramos el Palacio de Quetzalpapálotl y los dos museos abiertos al público, el de la Cultura Teotihuacana y el de los Murales. También estuvimos en los departamentos que albergan las pinturas de Tetitla, Atetelco, Tepantitla y La Ventilla. En los museos tuvimos oportunidad de conversar con algunos de los funcionarios y trabajadores. El jefe del equipo de físicos nos estuvo hablando de detectores de rayos cósmicos, de gas radón, de robots, de escáneres láser y de unas partículas elementales llamadas muones, que al parecer cumplen una función importante en la labor investigadora.

			En el laboratorio de restauración apreciamos miles de objetos de obsidiana, jade, caracolas, conchas o madera. El director se llamaba Alfredo Machuca. Era un hombre de mediana edad, con gafas y aspecto bonachón. A las preguntas que le formulábamos respondía con timidez.

			–Gracias a todos estos descubrimientos hemos podido averiguar muchas cosas de los antiguos teotihuacanos. Por ejemplo, que no tenían animales de carga ni conocían la rueda.

			–¿Y cómo pudieron construir estas pirámides? –pregunté sin ocultar mi admiración–. ¡Parece increíble!

			–¡Y tanto! –replicó Machuca.

			–¿Qué es eso? –Señaló Lahoz unos huesecillos oscuros que descansaban sobre una tabla.

			–Son restos de animales sacrificados. Pumas, jaguares, coyotes…

			–¿No hay restos humanos? –quise saber.

			–Pues sí. También sacrificaban personas. Hemos descubierto que a algunos infelices los quemaban vivos, los decapitaban o les arrancaban el corazón cuando aún estaban respirando. Algunas veces los despeñaban desde lo alto de un monte.

			–¡Dios mío! –exclamó la profesora.

			–En el Templo de la Serpiente Emplumada han aparecido más de doscientos muertos –siguió diciendo Machuca.

			–Yo creo que lo más importante está aún por descubrir –exclamó Humberto Roy.

			–No le falta razón –replicó el director del laboratorio–. Todos estamos convencidos de que antes o después aparecerá la tumba de un gobernante.

			–De hecho ya ha aparecido –puntualizó Poveda–. El famoso sepulcro vacío.

			–Exacto –indicó Machuca–. Lo extraño es que no hayamos encontrado nada allí.

			Poco después salimos al exterior. Sin darnos cuenta se nos había hecho la hora de comer.

			El doctor Treviño había encargado un ligero ágape en una de las salas del Museo de la Cultura Teotihuacana. Bocadillos y refrescos.

			Mientras comíamos, salí a la calle. Necesitaba soledad para pensar. El día estaba despejado, aunque hacía un poco de aire. Cientos de turistas iban y venían por todas partes, subían a las pirámides, se hacían fotos, reían y conversaban en voz alta. Al parecer, la Calzada de los Muertos no descansaba nunca. Dirigí los ojos hacia la Pirámide del Sol, allá a lo lejos.

			–¿Estás bien?

			No necesité volver los ojos para saber que era Valeria.

			Apenas había probado la comida, pero no tenía ni pizca de hambre. Pensé en mi madre, que siempre estaba pendiente de mi alimentación. «Come más. Estás hecho un fideo. Te vas a quedar en los huesos». Sonreí sin querer.

			–¿Por qué sonríes?

			Contemplé a Valeria con cariño.

			–Estaba pensando en mi familia.

			Valeria y yo nos quedamos callados unos instantes.

			–Creo que tendríamos que hablar de lo que pasó anoche –me dijo.

			Me puse repentinamente serio.

			–Si no llega a ser por ti… –musité.

			–Gracias a que me mandaste tu ubicación con el móvil, y que me encontraba cerca.

			Volvimos a quedarnos callados. Valeria me cogió la mano. De golpe, recordé a Alicia. ¿Cómo estaría? ¡Me hacía tanta falta! No pude evitar la comparación. No se parecían en nada. Yo seguía enamorado de Alicia y tenía completamente claro que no podía vivir sin ella. Sin embargo, comenzaba a sentir algo especial por Valeria. ¿Cómo era posible ese dilema? ¿Estaba siéndole infiel a Alicia por experimentar aquellos confusos sentimientos?

			–Apenas recuerdo nada –suspiré.

			–Cuando llegué al edificio, me quedé aterrada. Te vi desde la calle en la azotea, asomado a la barandilla.

			–No recuerdo cómo subí allí.

			–Por suerte, descubrí una puerta por la parte trasera de la casa, y además el edificio no era muy alto. Solo tenía tres alturas. Subí los escalones de tres en tres. Ignoro cómo llegué a tiempo de cogerte de la mano, justo cuando estabas a punto de lanzarte al vacío.

			Me quedé callado, tratando de recuperar las imágenes.

			–¿Tomaste drogas?

			Volví la cabeza. Hubiera sonreído en otras circunstancias.

			–No tomé nada. Creo que me encontraba bajo los efectos de la hipnosis.

			Le conté a Valeria todo lo ocurrido, desde que me encontré con Nicolás en la puerta de la catedral. Mi narración era fragmentaria y a ratos inconexa porque mis recuerdos eran borrosos. Hablé de encapuchados, de la sensación de hallarme en medio del ritual de una secta, del misterioso sacerdote y de sus ojos color sangre, del cuarto con las ratas… A veces me repetía, iba hacia adelante o hacia atrás en mi relato, o me quedaba callado. 

			–Esta tarde volveremos, a echar un vistazo –concluí.

			–¿Quieres regresar a esa casa?

			–No tengo ningunas ganas. Solo de pensar en volver siento escalofríos, pero allí se celebró un extraño ritual. Me hipnotizaron y me tendieron una trampa.

			–¿Con qué fin?

			–No lo sé. Pero todo esto ha de tener alguna explicación.

			Valeria volvió a cogerme la mano.

			–Te has quedado sin móvil –recordó, sonriendo.

			–No importa. Estaba pensando en comprarme uno nuevo.

			–Ya, pero deberías recuperar al menos la tarjeta con todos los datos.

			–¿Ves? Otra razón para regresar esta tarde a esa misteriosa casa.

			Yo estaba esperando en la puerta cuando Valeria llegó con la Vespa roja. Ni siquiera paró el motor. Me alargó el casco, me lo coloqué rápidamente y me senté tras ella. La abracé por la cintura al mismo tiempo que ella metía la primera marcha y la moto se ponía en movimiento.

			Valeria comenzó a zigzaguear por la ciudad fiel a su estilo, saltándose semáforos, cruzando aceras y haciendo caso omiso de las señales de tráfico. Algunos vehículos nos pitaban, pero ella seguía conduciendo como si estuviera sola en el mundo.

			No tardamos ni veinte minutos en plantarnos ante un edificio bastante antiguo, aparentemente abandonado, en una calle muy poco transitada. Valeria paró la moto y, después de bajarnos, la ató a un árbol.

			–Mira.

			Me señaló la azotea. El edificio tenía, tal como ella me había explicado, tres alturas. No era un rascacielos, pero suficiente para romperse la cabeza si uno se despeñaba desde lo alto.

			–Ese chico, Nicolás, me obligó a ponerme unas gafas negras con las que no veía nada –dije–. No habría podido reconocer este lugar jamás.

			–Bueno. ¿Y qué propones?

			–Tendremos que entrar y fisgonear.

			Valeria y yo nos quedamos mirando el edificio. Era una construcción sólida, de piedras gruesas, con ventanas y balcones todavía en buen estado. La gran puerta estaba tachonada de clavos, como las de los castillos.

			–Pues solo hay un agujero por el que entrar –recordó Valeria, echando a andar hacia la parte trasera de la casa.

			El diminuto huertecillo que había tras el edificio comunicaba con él por una portezuela que se veía mal cerrada.

			–Por aquí entré a buscarte anoche, y por aquí salimos los dos –explicó Valeria, mientras pisaba unas malas hierbas que crecían entre las baldosas del patio.

			–No recuerdo nada.

			Valeria dio un empujón y la puerta cedió.

			El interior estaba sumido en una penumbra silenciosa. El aspecto de la casa no era de abandono. No había demasiados muebles, pero resultaba evidente que aquel lugar era visitado por gente con cierta regularidad. Pronto llegamos al salón donde se había celebrado la extraña ceremonia. Por los laterales estaban las sillas, sin los mantos rojos, los pebeteros en los que habían ardido el sándalo y el incienso, y algunos muebles sencillos con palmatorias y velas. Por las paredes se veían las antorchas apagadas. Entramos en el cuartucho que parecía un vestuario deportivo. Había banquetas y perchas individuales en la pared. Allí, según recordaba, habían estado colgadas las túnicas, aunque ahora no había rastro de ellas. En la segunda planta no se veía nada llamativo. Solamente cuartos vacíos. Llegamos a la tercera planta. No tardamos en localizar la pequeña estancia en la que me habían encerrado. Solo tenía una plancha metálica en el suelo y un montón de muebles viejos, rotos y arrumbados en un rincón. Detrás de los muebles reconocí el agujero por el que habían entrado y salido las ratas.

			–No hay ni rastro de tu móvil –observó Valeria.

			–Lo han hecho desaparecer –dije, apesadumbrado–. Me he quedado sin tarjeta de datos.

			–¿Subimos a la azotea?

			–Por supuesto.

			Una pequeña escalera nos condujo hasta la terraza. No era demasiado grande. Estaba circunvalada por una barandilla de piedra. Valeria se acercó hasta ella por la parte que daba a las traseras de la casa. Se asomó.

			–Si llego a tardar un segundo más, no lo habrías contado.

			Contemplé el lugar. Allá abajo estaba el patio lleno de hierbajos por el que habíamos accedido al interior de la casa. Sentí vértigo y me retiré un poco. Me quedé meditando. Había estado a punto de quitarme la vida, arrojándome desde lo alto de un edificio, como Félix Blanco, como Raúl Orozco, como Marcos Losada. A ellos los unían algunos datos irrefutables: los tres habían nacido y muerto un 21 de junio. Los tres se habían lanzado al vacío desde un lugar alto. Pero ¿qué pintaba yo? Yo no había nacido un 21 de junio, ni era mexicano como ellos, ni… Sin embargo, me habían hipnotizado para que me suicidara. Alguien se había metido en mi mente y desde allí, bajo los efectos de una alienación controlada, había dirigido mi voluntad y mis movimientos. 

			¿No estaría montándome yo solo una película? 

			Pero, por otra parte, todo parecía obedecer a un plan premeditado. Mi presencia resultaba molesta, era evidente. 

			¿A quién?

			No tenía más remedio que localizar a Nicolás. Era la única persona que podía conducirme hasta el responsable de todo aquello.

			–Vámonos –dije, regresando a la realidad, completamente decidido a llegar hasta el final de aquel asunto–. Tenemos trabajo.

		

	
		
			Capítulo vigesimoprimero

			Flores de color naranja 

			MEDIA hora más tarde, Valeria aparcaba la moto frente a la casa en la que habíamos visto por primera vez a Nicolás.

			Allí estaba el Museo Frida Kahlo, con su fachada azul eléctrico y su estética de casita de cuento de hadas. Algunos turistas en la puerta hacían cola para entrar. Me dirigí con decisión a la casa en la que supuestamente vivía Nicolás. Valeria aguardaba en la moto. Llamé al timbre y esperé un poco. Nadie respondió. Volví a llamar, con el mismo resultado.

			Valeria me observaba en silencio. Le hice un gesto con los hombros y los brazos que venía a decir «no hemos tenido suerte». Ella bajó de la moto, y fue directamente a la vivienda vecina. Pulsó el timbre y enseguida apareció una mujer de unos treinta y pocos años con ropa de andar por casa.

			–¿Sí?

			–Disculpe, señora. Nos han dicho que en una de estas casas vive un muchacho llamado Nicolás, que debe de tener unos veinte años. ¿Lo conoce usted?

			La mujer negó con la cabeza y con los gestos de la cara.

			–Haga memoria, por favor… Unos veinte años, bastante guapo, alto, simpático…

			La mujer se rascó la barbilla.

			–Nicolás no conozco ninguno. Aquí al lado –señaló hacia la casa en la que debía de vivir Nicolás– vive un chico que tiene esa edad, pero no se llama así, que yo sepa. Se llama Bruno.

			–¿Bruno? ¿Está segura?

			–Claro. Bruno Morinetti.

			Valeria y yo abrimos unos ojos como platos.

			–¿Ha dicho Morinetti?

			–Sí.

			–¿No será el hijo de Agustín Morinetti, que trabaja en el Instituto Nacional de Antropología e Historia?

			–Eso no lo sé. Su padre es alguien importante, sí, pero no sé en qué trabaja.

			Durante unos segundos, Valeria y yo permanecimos bloqueados. Aquello no podía ser una casualidad. No debía de haber tantas personas con aquel apellido en México.

			–¿Quién más vive en la casa? –preguntó Valeria.

			La mujer nos miró con desconfianza.

			–¿Y quién me lo pregunta?

			Valeria se quedó sin respuesta, pero yo reaccioné al instante. Saqué la tarjeta de ayudante universitario, que me había proporcionado el doctor Poveda, y la mostré junto con la mejor de mis sonrisas. Allí se hacía constar mi condición de becario.

			–Trabajamos para la Universidad Nacional Autónoma de México –dije con voz firme–. Estamos realizando unas investigaciones de carácter arqueológico en Teotihuacán. El señor Agustín Morinetti, en calidad de representante del INAH, forma parte también de dicha legación. Nos gustaría hablar con el padre, con el hijo o con cualquier otro miembro de la familia.

			La mujer abandonó toda suspicacia. Me pareció incluso que sonreía.

			–En esa casa no hay mujeres. Solo una asistenta que viene dos veces por semana a limpiar. La mujer del señor Morinetti murió hace ya unos años y desde entonces, aparte de la asistenta, no ha entrado otra mujer en la casa.

			–¿Y qué nos dice del hijo?

			–No sé. Es muy reservado. Creo que nunca he hablado con él.

			Recordé al Nicolás que yo había conocido la tarde anterior, aquel muchacho aparentemente dicharachero, conversador, que sonreía mientras me explicaba en qué consistía la fiesta popular de los muertos y me guiaba hasta el Sexto Sol. Pero al mismo tiempo, recordé su extraño comportamiento. La manera en que me pidió que me colocara las gafas negras. El modo de conducirme con aquella «venda» en los ojos, en taxi, hasta el local. Y todo lo que sucedió después.

			–A veces pasan varios días y no veo ni al padre ni al hijo –nos dijo la vecina–. En fin, si no queréis nada más, me voy para adentro. Tengo cosas que hacer.

			Aquella mujer se metió en la casa y nos dejó con nuestras dudas en mitad de la acera. Valeria y yo nos miramos, sin saber qué decirnos, hasta que su móvil se puso a sonar. Lo cogió y sonrió al reconocer el nombre de la persona que llamaba.

			–Es Carlota.

			Pulsó la tecla verde.

			–Hola, Carlota.

			–Valeria. ¿Dónde te has metido?

			–Estoy con Daniel. Teníamos trabajo.

			–Te recuerdo que habíamos quedado a las seis para ver los desfiles, y son las seis y media.

			Valeria puso cara de pasmo.

			–¡Lo siento, Carlota! ¡Estamos tan ocupados que se me había olvidado que hoy comenzaban los festejos del Día de Muertos!

			–Pues venid rápido. Esto está lleno de gente. Hay un ambiente tremendo.

			Valeria cortó la comunicación y se me quedó mirando.

			–Lo siento, Daniel. Se me había olvidado por completo, pero nos están esperando.

			–¿Quiénes? ¿Para qué?

			–Mañana y pasado se celebra en México el Día de Muertos. Nadie trabaja. Todo está paralizado. Carlota y los chicos de la pandilla nos esperan para ver el desfile. Habíamos quedado en el Jardín de San Miguel.

			Recordé que la ciudad andaba ya un par de días alborotada con disfraces de calaveras y esqueletos alborotadores. Era imposible dar un paso por las calles sin tropezarte con un muerto bailando y cantando mariachis o corridos.

			–Vamos –me urgió Valeria.

			La fiesta, tal como ya imaginaba, fue un despliegue de música, desfiles, risas y colorido. Todo el mundo se disfrazaba de muerto andante. Calaveras juerguistas, esqueletos danzantes, catrinas, zombis… Las calles del centro de la ciudad estaban abarrotadas por los grupos de músicos y las pandillas de muertos que desfilaban con grandes muestras de alegría. El bullicio era enorme. Para mi sorpresa, ni Darío ni Virgilio hicieron acto de aparición. Me alegré. No tenía ganas de volver a encontrarme con aquellos dos mamelucos. Valeria, Carlota y otros amigos de la pandilla continuaron la fiesta sin mí cuando me marché al hotel, alegando que me encontraba cansado. Valeria quiso acompañarme, pero insistí en que me apetecía dar un paseo solitario, para pensar en mis cosas y tratar de encontrar un poco de paz interior. Tantas emociones en tan poco tiempo me estaban triturando psicológicamente. Me sentía estresado, al borde de la resistencia física, porque además de todo lo que me sucedía con el maldito asunto de los suicidios y la extraña secta del Sexto Sol, seguía formando parte de una expedición arqueológica, continuaba siendo un ayudante que debía pasar a limpio cada tarde los pormenores de la jornada, con todo lujo de detalles, fotos, comentarios y conclusiones. Lahoz estaba contento conmigo y yo no podía fallarle.

			Miré mi reloj. Eran las ocho y media. A mi alrededor, seguía habiendo bullicio de muertos vivientes, risas, bromas, flores de color naranja, pero yo no tenía tiempo para entretenerme, así que apreté el paso y en pocos minutos alcancé la puerta del hotel.

			En el vestíbulo me encontré con el profesor Humberto Roy y con el doctor Poveda. Conversaban con Treviño y César Obregón, sentados a una mesa, mientras un par de mariachis cantaban una balada muy pegadiza. Al verme entrar, el profesor Roy se levantó y se me acercó.

			–Hola, Daniel. El profesor Lahoz y la profesora Urízar han salido a cenar por ahí, y seguramente regresarán tarde. Nosotros vamos a tomar algo. Durante un par de días México entero se paraliza.

			La verdad era que ya me imaginaba algo así. El jaleo callejero era tanto que resultaba imposible sustraerse a él.

			–Supongo que me está diciendo que hasta el sábado se suspende nuestra tarea.

			–Más o menos. Tienes dos días para hacer lo que te plazca.

			Hice un gesto con la cara que venía a decir «de acuerdo».

			Roy me sonrió, y enseguida se dio media vuelta, dejándome solo. Cuando pasé junto al resto de la legación arqueológica saludé con un escueto «hola» y un movimiento de mi brazo derecho. Me fui directo a mi habitación. Necesitaba darme una ducha y poner en orden mi vida.

			Estaba a punto de entrar en mi cuarto cuando observé que uno de los camareros del hotel se acercaba hasta la puerta 211, la que estaba junto a la mía, y que pertenecía al profesor Lahoz, con una mesita de ruedas sobre la que portaba una fresquera con una botella de champán, un plato con chocolatinas y un búcaro con flores rojas.

			¿Aquello era para el profesor Samuel Lahoz?

			Confieso que me picó la curiosidad, pero me pareció una falta de respeto seguir husmeando de forma tan flagrante. Entré en mi habitación y me metí en el cuarto de baño. Allí había un pequeño respiradero que servía para la ventilación, y desde allí alguna vez había oído a Lahoz, mientras hablaba por el móvil, o el sonido de la televisión, o simplemente el taconeo de sus zapatos… Me quedé en silencio, los oídos atentos, y escuché la voz de Elia Urízar, las risas de Lahoz, el sonido típico de la botella de champán al ser descorchada, el tintín de las copas de cristal, y las notas de una melodía romántica en la radio o en la tele, una música que invitaba a las confidencias y a la intimidad. De pronto, sentí vergüenza de mí mismo. ¿Qué diablos hacía yo fisgando en las vidas ajenas? ¿Qué me importaba a mí si Samuel Lahoz y Elia Urízar mantenían un romance? ¡Allá cada uno con su vida! ¡Y yo con la mía!

			Regresé a la cama y me tumbé sobre la colcha, de cara al techo. Los rostros de Alicia y de Valeria se superponían el uno al otro, como las dos caras de una misma moneda. Me sentía fatal conmigo mismo. Salté de la cama, porque no sabía cómo sacudirme la tristeza que me embargaba. La tristeza y el hastío.

			Encendí el ordenador, y me entretuve en pasar a limpio los apuntes del día. Luego me metí en Skype y traté de contactar con Alicia, pero me resultó imposible. En España eran más de las cinco de la madrugada, por lo que Alicia debía de estar durmiendo.

			Me quedé pensando en todo lo que me estaba ocurriendo en las últimas horas. Volví a pensar en mi frustrado suicidio. Abrí el Google Maps. Busqué la plaza del Ángel de la Independencia. Luego, ubiqué el Museo Mural Diego Rivera. Después, situé en el mapa el monumento a Lázaro Cárdenas. Eran los emplazamientos donde habían tenido lugar los tres suicidios, el de Félix Blanco, el de Raúl Orozco y el de Marcos Losada. Me di cuenta de que formaban un triángulo. Del Ángel de la Independencia hasta el Museo Diego Rivera había 2,6 kilómetros. La misma distancia que había entre el museo y el monumento. La referencia geométrica me hizo pensar en el rombo. ¿Y si trazaba el cuarto punto siguiendo los mismos parámetros geográficos? Marqué las rectas correspondientes y pronto localicé el cuarto vértice de aquel imaginario rombo en el plano urbanístico de México. El centro de la figura geométrica se situaba en un punto. Amplié la imagen de internet y leí «calle Durango».

			¡Justo donde se levantaba el edificio del Sexto Sol!

			¡Sentí un escalofrío recorriéndome la espalda!

			Cuando me recuperé de la impresión, volví a mirar el plano de la Ciudad de México. Sí. No había duda. El edificio de la secta del Sexto Sol formaba el centro de un rombo geográfico. ¿El rombo sagrado de Ometeotl? Faltaba por ubicar el cuarto vértice, que era el punto en el que supuestamente tendría lugar el cuarto suicidio el próximo 21 de junio.

			Amplié la imagen y di con una calle pequeña, llamada Villahermosa, entre la avenida Insurgentes Sur, la avenida Baja California y la avenida Benjamín Franklin.

			Pensé en las casualidades del destino. La calle en la que vivía Alicia, en Madrid, se llamaba Vallehermoso. ¿Sería una simple casualidad? ¿Tendría algo que ver? Lamenté más que nunca no tener el móvil a mano, para llamarla o mandarle un wasap aunque fueran allí las cinco de la madrugada. ¿Cómo estaría? ¿Qué se suponía que habría hecho ella en mi lugar?

			Miré el reloj. Era la hora de cenar, pero no tenía hambre, ni sueño, ni ganas de nada. Volví a mirar el plano. Calculé que andando podía tardar una hora más o menos. Me alcé de hombros. No tenía nada mejor que hacer, aparte de seguir maldiciendo mi suerte o hurgando en el lodazal de sombras que se espesaban en mi cerebro, así que cogí la chaqueta y salí a la calle otra vez.

			La fiesta de los Muertos seguía con mayor bulla. Resultaba chocante comprobar cómo para los mexicanos convivían la muerte y la vida con absoluta naturalidad. Muchos de los lugareños le daban a la fiesta un toque humorístico. Parecía que se burlaban de la condición efímera de la existencia. O tal vez trataban de contagiar su alegría a sus ancestros, con los que antes o después iban a encontrarse en el más allá. 

			¿Regresaban los espíritus de los muertos alguna vez?

			Mis pasos me llevaban por calles por las que no había transitado nunca. Tuve que preguntar un par de veces a los viandantes para orientarme. Tenía dos o tres referencias, y a ellas me agarraba como a un clavo ardiendo.

			En algunas callejuelas la oscuridad era casi total. Y había pocos transeúntes. Tal vez me estaba metiendo en la boca del lobo. Había oído decir muchas veces que ciertas zonas de la Ciudad de México eran muy inseguras y no convenía pasear sin compañía. Sobre todo, si eras extranjero y no conocías los lugares por los que caminabas.

			Y ese era mi caso.

			Andaba pensando que tal vez había hecho mal en aventurarme solo por aquellos andurriales solitarios y oscuros, cuando vi un individuo a lo lejos, disfrazado de calavera, que emitía una luz fosforescente muy extraña. Me pregunté cómo podía conseguirlo. Debía de llevar un traje con diminutas lucecitas, como las del árbol de Navidad. El efecto era espectacular. Daba la impresión de ser un esqueleto real. La luz que lo envolvía era fantasmagórica. Observé que aquel individuo andaba dando tumbos, como si estuviera borracho o drogado, pero no me sorprendió. Muchos de los mexicanos que había visto disfrazados, bailando y armando bulla, iban bastante bebidos.

			El esqueleto iluminado estaba al final de la calle, dobló una esquina y desapareció de mi vista. Yo andaba en su misma dirección. No sé por qué lo hice. Aceleré el paso y pronto llegué a la esquina por la que había doblado. Allá delante estaba, junto a una farola. Parecía esperarme. Echó a andar, dando tumbos, como si le costara mucho mantener el equilibrio. No había duda de que estaba completamente ebrio. Decidí olvidarme de él, y doblé por otra esquina. Al fin y al cabo, yo no había llegado hasta allí para seguir a un borracho y sospechaba que la calle Villahermosa debía de encontrarse a mi izquierda.

			Seguí caminando, embozado en la oscuridad que me envolvía. Atravesé un par de calles y de nuevo vi al esqueleto iluminado, allá delante.

			Algo llamó mi atención. 

			Algo que me puso los pelos de punta.

			¡Aquel individuo andaba sin tocar el suelo, como si flotara, un palmo por encima del empedrado de la calle!

			Parpadeé. ¿Estaba viendo realmente un muerto viviente? ¿Un fantasma? ¿Cómo era posible semejante prodigio?

			Pensé en los fuegos fatuos de los que yo había oído hablar en ocasiones. Recordaba que siempre me había parecido literatura fantástica. Hasta que un día, en una de las clases del instituto, el profesor de Biología nos explicó que se trataba de un fenómeno real, y entonces lo entendí todo. Los fuegos fatuos se producen por la inflamación de ciertas materias como el fósforo o el metano que desprenden los animales o las plantas en putrefacción. El efecto es demoledor. Forman pequeñas llamas que se ven arder en el aire, y es fácil encontrarlos en pantanos o cementerios, sobre todo, de noche.

			Me froté los ojos. Aquello que había allá delante de mí no era algo racional. Aquel individuo seguía andando en el aire y sus huesos desprendían una luz fosfórica.

			Podía entender lo de los fuegos fatuos, pero no podía entender que un muerto real anduviera por la calle. Porque aquello que veían mis ojos a lo lejos era un muerto de verdad.

			¿O no?

			Aquel individuo volvió a desaparecer de mi vista cuando dobló otra esquina, a la derecha.

			Intenté no pensar en ello. Yo tenía otro objetivo.

			Torcí a la izquierda y callejeé durante varios minutos, hasta que volví a tropezarme con aquel maldito esqueleto iluminado. Parecía perseguirme al revés, precediéndome en el camino. Se había detenido delante de un edificio, y observé que llamaba a la puerta. O tal vez no. Estaba quieto, mirando la fachada, las ventanas, los balcones, como si pretendiera reconocer en ellos algún detalle. Seguía flotando en el aire. Sus pies distaban del suelo unos treinta centímetros. Se bamboleaba suavemente, quizás empujado por el aire. De pronto, se volvió hacia mí, como asustado. Su gesto era de absoluto pavor. Y me señaló con el brazo hacia la casa.

			¿Me estaba pidiendo algo?

			No entendía nada.

			Me acerqué, con una mezcla de curiosidad y terror, atraído fatalmente por aquella aberración. Cuando estaba a tres o cuatro metros de aquel muerto, su luz comenzó a apagarse lentamente, hasta que se quedó completamente a oscuras, envuelto en las sombras de la noche. Nadie a mi alrededor. Ni rastro de aquel esqueleto andante. Ante mí se levantaba un edificio. Miré sus ventanas, sus balcones, su puerta, como unos momentos antes acababa de hacer aquel fantasma.

			Y fue entonces cuando caí en un detalle macabro: ¡me encontraba en mitad de la calle Villahermosa!

		

	
		
			Capítulo vigesimosegundo

			Tengo datos reveladores 

			¿QUÉ hacía yo plantado en mitad de la noche de la fiesta del Día de Muertos ante una casa desconocida? Se suponía que aquella vivienda cerraba la figura geométrica del rombo sagrado. Pero aquello no dejaba de ser una especulación, tal vez una deducción absurda por mi parte.

			Aun a riesgo de ser recibido con cajas destempladas, tomé la única decisión posible. Llamar al timbre.

			Esperé durante un par de minutos, pero nadie respondió. La casa parecía vacía. O estaba abandonada o los dueños se habían marchado a algún sitio.

			Se me pasó por la cabeza entrar como un ladrón y echar un vistazo, pero casi al mismo tiempo me arrepentí de mi decisión. La puerta y las ventanas parecían firmemente cerradas. Y por otra parte, alguien podía sorprenderme. Sería tomado por un delincuente y tendría que dar demasiadas explicaciones a la policía en caso de ser detenido.

			¿Qué explicaciones podía dar?

			¿Cómo justificar mi presencia allí a tales horas?

			No. No podía arriesgarme.

			Tomé nota mental de la dirección exacta. Villahermosa, número 15. Y regresé sobre mis pasos, dándole vueltas a lo que me estaba ocurriendo.

			En mi mente no paraban de bullir ideas descabelladas. ¿Qué relación había entre los suicidios, mis visiones y todo lo relacionado con las excavaciones en la Pirámide del Sol? ¿Por qué Bruno Morinetti se había dado a conocer por otro nombre? Y si Nicolás, o Bruno, era hijo de Agustín Morinetti…, ¿significaba eso que ambos estaban relacionados con el Sexto Sol? ¿Quién era el extraño sacerdote? ¿Y qué había ocurrido realmente en aquella misteriosa casa? ¿Para qué me habían hipnotizado? ¿Por qué habían intentado que yo mismo acabara con mi vida? Pensé en Casimiro Arrieta. Desde el primer día, aquel tipo me había dado mala espina. Pero también Morinetti. Y Edson Higueras… 

			Faltaban quince minutos para las doce cuando llegué al hotel. Para mi sorpresa, me encontré al comisario Hugo Vargas en el vestíbulo, sentado a una mesa, con una taza de café. Al verme entrar se levantó y salió a mi encuentro. Llevaba puestos la gabardina y el sombrero.

			–Daniel Villena…

			–Hola, comisario. Qué sorpresa.

			–Estaba esperándote.

			Fruncí el ceño.

			–Tenemos que hablar –añadió–. Llevo una hora aquí en el hotel, pero no te preocupes, estoy acostumbrado a esperar. Me dijeron en recepción que saliste hace algo más de dos horas, y por lo que me han contado los profesores Lahoz y Poveda, eres un chico de buenas costumbres. Ya sé que es la fiesta del Día de Muertos, y que la ciudad anda revuelta con las calaveras y las catrinas, pero sospeché que no te retirarías muy tarde. Creo que he acertado.

			Nunca antes había cruzado unas palabras con aquel hombre. Lo recordaba de haberlo visto varias veces en nuestras visitas a la ciudad de Teotihuacán. Nada más.

			–Te preguntarás para qué demonios te estaba esperando.

			–Pues sí, la verdad. No deja de sorprenderme.

			–¿Te importa que salgamos a la calle? Me apetece fumar.

			–Por supuesto.

			Salimos al exterior. El ruido de algunos grupos de alborotadores que pasaban cantando y armando jaleo, disfrazados de muertos, llegaba atenuado hasta nosotros. El comisario Vargas encendió un cigarrillo y fumó sin prisa.

			–Ha llegado a mis oídos que andas husmeando en algunos casos que investiga la Policía Auxiliar.

			Me quedé de piedra.

			–¿Cómo dice?

			–Lo que has oído. A pesar de que México es una ciudad inmensa, a veces parece un pueblecito. Alguien que trabaja en mi departamento tiene un amigo en el INOR, que a su vez tiene un amigo… El caso es que la gente habla de todo, no solo de fútbol o de política, y casualmente salió a la conversación el nombre de un muchacho español, de unos veinte años, que respondía a tu descripción física y que andaba preguntando por unos extraños suicidios ocurridos en los últimos tiempos. ¿Te suenan los nombres de Félix Blanco, Raúl Orozco y Marcos Losada?

			Contemplé al comisario con absoluto asombro. ¿Cómo era posible que aquel hombre hubiera sido capaz de seguir mis pasos en una ciudad tan grande?

			No sabía qué decir.

			–Me gustaría que me contaras qué andas buscando.

			Pensé en Estéfano Grimberg. ¿Me había delatado él? No, no podía ser. ¿Y ese compañero del que me había hablado? Un tal Rodrigo, creía haber oído. Tampoco tenía sentido. Debía de ser realmente una casualidad. ¿Cómo podían existir tantas casualidades juntas?

			Volví a inventar la bola de que andaba realizando una pequeña investigación para mis estudios de periodista. Debía rastrear un caso aparecido en los medios de comunicación, a poder ser no resuelto por la policía o la justicia, y elaborar una especie de reportaje. La misma patraña que solía contar para no tener que andar explicando mi vida. ¿Cómo podía confesar al comisario Vargas todo lo relacionado con mis visiones y pesadillas?

			El policía lanzó la colilla al suelo y la pisoteó hasta hacer de ella un gurruño. Y luego se me quedó mirando, las manos en los bolsillos de la gabardina, el sombrero calado, el mostacho firme.

			–A mí me importa un rábano todo eso que me estás contando. Lo que tú has manejado es información confidencial. No quiero saber cómo ha llegado a tu poder. Tendría que pedir demasiadas explicaciones y no me apetece chingar a mis compañeros.

			Durante unos segundos eternos, el comisario se dedicó a mirarme fijamente a la cara.

			–Tengo entendido que te queda menos de una semana para regresar a España.

			–Sí.

			–Pues eso. 

			–No entiendo.

			–Que no te metas en problemas. 

			No sabía cómo interpretar aquellas palabras. ¿Eran una orden o una amenaza? ¿El comisario quería prevenirme de algún peligro o pretendía disuadirme por alguna oscura razón?

			–¿Has comprendido?

			Me encontraba completamente extraviado, así que decidí apostar fuerte. Al fin y al cabo, si algo podía esperar de un hombre como él era precisamente lo que yo necesitaba: ayuda.

			–¿Le interesa de verdad saber qué cosas me han pasado desde que estoy rastreando el suicidio de Félix Blanco ocurrido el pasado 21 de junio?

			El comisario endureció el semblante, pero no me dijo ni que sí ni que no.

			–Le aseguro que tengo datos reveladores.

			Hugo Vargas me contempló con mirada de jugador de póquer.

			–¿Podemos entrar dentro y sentarnos o quiere fumarse otro cigarrillo?

			–Está bien. Vamos. Me tomaré otro café.

			Cuando terminé de hablar, el comisario Hugo Vargas y yo nos quedamos callados un buen rato. Se había tomado tres cafés mientras yo le iba desgranando todo lo relacionado con aquella endiablada historia. El rostro del policía parecía el de una estatua, impermeable y granítico, como esculpido con un cincel.

			–Como comprenderás, todo lo que me has contado resulta…, ¿cómo decir? Demasiado…, demasiado…

			–¿Fantástico?

			–Tú lo has dicho. ¿Cómo pretendes que crea todas esas... esas… paparruchas de las visiones, los fantasmas y las apariciones premonitorias?

			–Me ha ocurrido otras veces. Y le aseguro que no lo digo como un mérito, sino más bien como un castigo. Tener esta clase de pesadillas o contactos con el mundo no real no me provoca más que desasosiego.

			Hugo Vargas se atusó el bigote.

			–No podemos acusar a nadie sin pruebas. Tu relato se parece demasiado a un castillo de naipes. Basta un soplo de aire para que se vaya al demonio.

			–Es posible.

			Guardamos silencio unos instantes. Vargas me miraba con curiosidad, y yo aguantaba aquella mirada inquisitiva.

			–Bien. Lo primero que haré será comprobar todo lo que has dicho. Pero no quiero que sigas buscándote la ruina. Limítate a cumplir tu cometido como ayudante de la expedición arqueológica. Nada más. ¿Me has oído?

			–Lo intentaré.

			–Buen chico.

			El comisario se levantó. Me estrechó la mano, mientras volvía a contemplarme. 

			–Y no te olvides de lo que te he dicho –dijo antes de darse media vuelta y salir por la puerta poniéndose el sombrero.

			Me quedé pensando. Aquella mirada, más que tranquilizarme, me había causado cierta inquietud, y no sabía por qué.

			Al día siguiente, Valeria me llevó con la Vespa a su casa. Ella y su padre vivían solos. Entre los dos habían preparado el altar de los difuntos. Me pareció la cosa más desconcertante que había visto en mi vida. Estaba en el salón. Un altar enorme, con flores variadas y de distintos colores, aunque las que más abundaban eran las cempasúchil, cuyo tono anaranjado sobresalía por su alegría y vistosidad. También había alimentos típicos mexicanos. Y muchas fotografías. Valeria me estuvo presentando a su familia. Su madre, María, que había fallecido con poco más de treinta años, a consecuencia de una grave enfermedad. Sus abuelos. Algunos tíos. Los bisabuelos… Resultaba conmovedor ver cuánta piedad podían profesar los vivos por las almas de los desaparecidos. Me obligaron a probar algunas viandas que Valeria y Gustavo habían preparado para la ocasión. Me decían los nombres, pero yo apenas podía retenerlos: pan de muertos, calaveras de azúcar, empanadas de calabaza, galletas de calaveras… Todo tenía relación con la muerte. Para mi sorpresa, Gustavo sacó una guitarra y, tras afinarla rápidamente, se puso a cantar una canción muy pegadiza, Ay, qué bonito es volar a las dos de la mañana. Valeria se sumó al canto, y yo permanecí entusiasmado, con cara de bobo, hasta que acabó la canción y me puse a aplaudir. Luego, Gustavo entonó otras canciones típicas del folclore mexicano para una fecha tan señalada.

			Más tarde, nos fuimos con la furgoneta color salmón hasta el cementerio donde estaban enterrados María y los abuelos. Se trataba del Panteón de Guadalupe Hidalgo. Me pregunté, mientras bajábamos del vehículo, cuántos cementerios habría en una ciudad con casi nueve millones de habitantes y sentí vértigo.

			Al entrar en el camposanto me quedé boquiabierto. Los mexicanos habían transformado el lugar en un recinto ferial. La gente tendía sus manteles, sus cestas de mimbre, sus botellas y sus vasos de cerveza o tequila, sus tacos, sus tartas, sus frutas… La alegría de los vivos había tomado por asalto lápidas, tumbas, cruces y mausoleos. Se veían flores por todas partes, como una explosión de belleza. Nadie lloraba a sus muertos. Más bien al revés. Los vivos cantaban acompañándose con guitarras y otros instrumentos, bailaban entre los sepulcros, reían… Jamás pensé que en un cementerio pudiera haber tanta luz y tanta dicha.

			–¿Qué piensas? –me preguntó Valeria.

			–Estoy admirado. Esto es impensable en España.

			–¿No te parece bonito?

			–Me parece perfecto.

			La gente tiraba flores de cempasúchil por el suelo, hacía senderos con los pétalos, alfombras anaranjadas, se saludaban unos a otros, y brindaban continuamente por las almas de los desaparecidos.

			María estaba enterrada con sus padres, los abuelos de Valeria, en el mismo sepulcro. Contemplé las fotografías. El rostro de María se parecía muchísimo al de Valeria. Más que madre e hija, parecían dos hermanas gemelas. Me di cuenta de que Gustavo dejaba la guitarra y permanecía un rato callado, masticando su tristeza. En un momento determinado, se puso de rodillas y comenzó a rezar en voz baja.

			Poco después, Valeria y yo abandonamos el cementerio, dejando solo a Gustavo, con algunos amigos, primos y conocidos. Tomamos el bus en la puerta y media hora más tarde bajábamos en una parada del centro de la ciudad. Habíamos quedado con la pandilla para dar una vuelta juntos y tomar algo.

			La cafetería se llamaba Nuncajamás y abría sus puertas en la plaza de Tlaxcoaque. Cuando llegamos, estaban todos reunidos, Carlota, Virgilio, Darío y el resto del grupo. No tuve más remedio que saludar a aquel par de simples. Ambos me devolvieron el saludo con una frialdad glacial. Pedimos refrescos y pronto comenzamos a trabar conversaciones. 

			Estábamos bromeando cuando se abrió la puerta y entró Sonia Campos. Me quedé estupefacto.

			Valeria se levantó de la silla y salió a su encuentro. Ambas se besaron alegremente. Yo me levanté también y me acerqué. Saludé con un par de besos.

			–Gracias por invitarme –dijo Sonia con una sonrisa.

			Miré a Valeria, extrañado, y ella me sonrió. Al parecer, había querido darme una sorpresa.

			–Anda, ven –dijo Valeria, alegremente–. Te presentaré a la pandilla.

			Poco después, Sonia se había integrado completamente en el grupo. En realidad, aparte de Darío y Virgilio, los otros chicos y chicas que formaban la pandilla eran personas alegres y sencillas. La mayoría de ellos, estudiantes y compartían problemas universitarios, como yo. Sonia y Valeria parecían haber conectado y parloteaban como dos amigas de toda la vida.

			Darío intentaba trabar conversación con Carlota. Se había sentado a su lado y la agasajaba con carantoñas y miraditas cargadas de intención.

			Yo no podía quitarme de la cabeza lo que me había sucedido la noche anterior. De repente, se me ocurrió que Estéfano podría ayudarme. Me acerqué un poco a Carlota, que en aquellos momentos trataba de escabullirse del acoso y derribo al que Darío la tenía sometida.

			–Oye, Carlota…, quería…

			–¡Ah, estupendo! –dijo ella, sin dejarme terminar la frase; se levantó y, cogiéndome de la mano, tiró de mí–. Vamos a la barra, y allí hablamos.

			Sin darme cuenta me vi junto a la barra con Carlota. El local estaba a rebosar. Cada vez entraba más gente. Muchos de los clientes estaban disfrazados de muertos y andaban bastante bebidos. Observé por el rabillo del ojo que Darío echaba humo por los ojos.

			–Gracias, Daniel. Cada día soporto menos a Darío… Cuando bebe un poco, se pone insoportable.

			–Bueno, en realidad, lo que yo quería era un favor.

			–¿Y eso?

			–Necesito hablar con tu padre, pero no tengo teléfono. Se me ha roto. Y además, tampoco sé su número.

			–No te preocupes.

			Carlota sacó su móvil y marcó un número. Al tercer tono, Estéfano descolgó. Padre e hija intercambiaron unas palabras y enseguida me vi con el móvil de Carlota en la mano. Me lo apliqué al oído.

			–¿Estéfano?

			–Hola, Daniel. ¿Cómo va la fiesta de los Muertos?

			–¿Eh? Bien, bien… Es muy… interesante.

			–Es la fiesta más importante de los mexicanos.

			–Sí, ya me di cuenta.

			De golpe, tal vez por asociación de ideas, me vino a la cabeza mi conversación la noche anterior con el comisario Hugo Vargas. ¿Cómo había averiguado que yo andaba detrás del tema de los suicidios? Era el propio Estéfano el que me había proporcionado la información correspondiente gracias a sus contactos con el INOR. Y del departamento de Incidencias No Resueltas me había hablado precisamente el comisario. ¿Estéfano me había delatado a Vargas? Deseché aquella idea por estúpida. El tono amable de Estéfano parecía indicar que no sabía nada de él.

			–Estéfano, necesitaría una información muy importante y creo que a usted le resultaría sencillo conseguírmela.

			El padre de Carlota guardó silencio, esperando.

			–Se trata de averiguar quién vive en el número 15 de la calle Villahermosa, en el caso de que dicha casa esté habitada.

			–Eso no es nada difícil. Lo puedo conseguir ahora mismo, preguntando a los compañeros que llevan el Departamento del Censo Ciudadano.

			–Pues me vendría muy bien.

			–De acuerdo. En cuanto lo sepa, te aviso.

			Pulsé la tecla roja. Iba a devolverle el teléfono a Carlota, pero Darío se había aproximado a la barra para pedir otra cerveza, y estaba bromeando con ella. Noté que las tonterías de Darío no le hacían ninguna gracia y trataba de espantarlo con amabilidad.

			–Toma –le dije, alargándole el móvil.

			–Gracias.

			Darío me miró con desdén y murmuró algo por lo bajo. No podía dejar de compararlo con esos tipos que pertenecen a los grupos neonazis y que llevan las cabezas rapadas. Era corpulento y agresivo, así que cualquier enfrentamiento con él estaba destinado a terminar mal. Además, soy antiviolento por naturaleza. Opté por hacer como que no me daba cuenta. 

			Volvimos a sentarnos, y a mí me tocó hacerlo entre ellos dos. Todos llevábamos camisas y ropa de manga larga, menos Darío, que usaba camiseta de manga corta para enseñar a todo el mundo sus poderosos bíceps, labrados durante horas y horas en el gimnasio, y sus ridículos tatuajes de macarra. Frente a mí, Virgilio permanecía en silencio, la cara picada de viruela, el flequillo cayéndole sobre los ojos. Su expresión era tan ambigua y enigmática que no podías saber en qué estaba pensando. 

			Me pregunté cuál de los dos era más estúpido.

			–Oye, españolito, déjame tu sitio –me urgió Darío con tono autoritario. Sus ojos hundidos en las cuencas provocaban repelús y su sonrisa ladina dejaba asomar unos caninos que parecían dispuestos a morder sin compasión, igual que un depredador.

			No me hizo ninguna gracia lo de «españolito», pero preferí no caer en su provocación. Iba a levantarme para cambiarle la silla, cuando la voz de Carlota me retuvo.

			–No, Daniel, quédate a mi lado.

			Me sentí entre la espada y la pared.

			–¿No me has oído? –me espetó Darío, amenazante.

			Lo miré a la cara.

			–No me gustan tu tono ni tus modales. ¿No sabes pedir las cosas con amabilidad?

			Todos se habían callado. Supongo que nadie daba un peso por mi integridad física si aquel energúmeno me sacudía un tortazo, pero yo no pensaba amilanarme.

			–¡Ya me está chingando el chamaco español!

			Aquel tipo iba a desquiciarme. Traté de no perder los nervios.

			–No sé lo que estás diciendo, Darío. Ni me importa.

			Luego me puse en pie y me volví a los demás.

			–Chicos, yo me largo. Estoy cansado.

			Darío también se levantó. Alto, corpulento, furibundo, igual que un búfalo a punto de atacar. Me señaló con el dedo índice.

			–¡Te sientes muy fufurufo!

			Miré a Valeria.

			–¿Te vienes?

			Antes de que Valeria respondiera, Darío intentó cogerme del pecho, pero yo estaba esperando una acción violenta por su parte, por lo que no me pilló desprevenido. Le di una sacudida fuerte con mi brazo derecho, y me desprendí de él. Se quedó unas milésimas de segundo sin saber qué hacer. Seguramente no se esperaba que yo reaccionara con tanta contundencia.

			–Si me vuelves a tocar, vas a tener un problema –le espeté, dispuesto a morir con dignidad.

			–¡Me tocaste los tompiates, güey hocicón, y te voy a romper la cara!

			Se abalanzó sobre mí como un huracán, llevándose por delante varias sillas, pero por fortuna para mí algunos de los amigos se habían interpuesto ya entre los dos para evitar el choque. Los poderosos brazos de Darío trataban de abrirse paso entre las cabezas y los cuerpos de unos y otros. Rápidamente se acercaron algunos camareros. El revuelo era enorme. Darío bufaba y amenazaba con matar a todo el mundo.

			Era absurdo seguir allí.

			Valeria me cogió del brazo y me arrastró hasta la puerta. Salimos rápidamente a la calle. Carlota y Sonia vinieron tras nosotros.

			Comenzamos a caminar sin mirar atrás. Oímos voces en la puerta de la cafetería. Darío seguía voceando y soltando exabruptos. No hacía falta darse la vuelta para imaginar la escena: todo el mundo intentando calmar a la bestia.

			Carlota comenzó a maldecir a Darío.

			–¡No quiero volver a verlo en mi vida!

			Sonia y Valeria sonreían.

			–¡Es un chango de mierda!

			–Cálmate, Carlota.

			–¿Que me calme, Valeria? ¡Valiente imbécil!

			Un poco más tarde llegamos a una plaza con un pequeño parque. La fiesta de los Muertos continuaba. Pronto nos olvidamos del resto de la pandilla y empezamos a bromear y a reírnos.

			De golpe, comenzó a sonar la musiquita del móvil de Carlota. Llamada entrante. Todos sospechamos que se trataba de Darío y nos quedamos callados, mirándonos unos a otros.

			–¿No vas a contestar? –preguntó Valeria.

			–¿Para qué? Seguro que es ese malacopa.

			El teléfono dejó de sonar. Pero al momento, lo hizo de nuevo. Carlota se resistía.

			–¿Vas a contestar o no? –volvió a preguntar Valeria.

			Carlota miró la pantalla del móvil y abrió la boca y los ojos.

			–¡Es mi padre!

			Pulsó la tecla.

			–Hola, papá. Dime.

			Carlota y su padre cruzaron varias frases, pero enseguida me alargó el móvil.

			–Quiere hablar contigo.

			Fruncí el ceño, al tiempo que cogía el teléfono.

			–Dígame.

			–Daniel. Soy Estéfano. Ya sabemos quién vive en la casa que me dijiste.

			Aquel hombre era la encarnación de la eficiencia.

			–Estupendo. ¿De quién se trata?

			–Un matrimonio con sus tres hijos. Los padres se llaman Pedro y Octavia. Y los hijos, Guillermo, Manuela y Lucrecia.

			Aquella información no me servía de gran cosa realmente.

			–¿No sabe nada más?

			–Pues sí, bueno, el apellido del padre… Por cierto, no es un apellido muy usual por aquí. No es mexicano. Parece peruano…

			–¿Cuál es?

			–Iquitos.

		

	
		
			Capítulo vigesimotercero

			La sangre de los dioses 

			AQUELLA mañana amenazaba lluvia de nuevo. Después de la fiesta de los Muertos, volvíamos a retomar nuestras actividades arqueológicas.

			Valeria me prestó un teléfono móvil. No era un Smartphone de última generación, pero me serviría para hacer fotos y comunicarme con mis compañeros de expedición.

			La Pirámide del Sol volvía a encontrarse colapsada a la entrada. Los trabajos seguían su curso. Por las entrañas de aquel monumento erigido a los dioses teotihuacanos pululaba un enjambre de físicos, arqueólogos, químicos, restauradores y operarios de toda clase.

			A los españoles nos acompañaban Treviño, Obregón, Machuca y Arrieta. Habíamos bajado de nuevo a la cripta negra. Durante varios días, los especialistas habían trabajado con robots y escáneres, con el fin de detectar oquedades, objetos o restos arqueológicos, sin que por el momento la labor diera algún resultado.

			Habíamos abierto la puerta que daba acceso al misterioso pasadizo sin salida. Todos nos preguntábamos cómo era posible que allí hubiera una puerta rotatoria. Aquello no parecía, desde luego, pertenecer a la cultura teotihuacana, sino a nuestra época.

			Mis compañeros estaban distraídos, tomando muestras, haciendo fotografías y hablando con unos y con otros. Valeria se había quedado en el coche, con su padre, así que yo andaba un tanto desorientado en aquellas galerías subterráneas.

			Observé que Casimiro Arrieta se deslizaba hacia el interior de aquel pasadizo, creyendo que nadie estaba pendiente de él. Caminaba como una sombra escurridiza. Me hice el despistado y fingí que seguía las explicaciones que en aquellos momentos estaba dando el director del laboratorio de restauración, Alfredo Machuca. Por el rabillo del ojo, comprobé que Arrieta desaparecía.

			Sin que nadie se diera cuenta, me escurrí hacia atrás, y me acerqué al pasadizo. Ni rastro de Arrieta. Alumbré con la linterna hacia todas partes, pero allí no había nadie. Llegué hasta el final de la galería, sin dejar de iluminar hacia el techo, a las paredes, al suelo, a derecha e izquierda. Nada. Allí no había más que silencio, tierra dura y piedra. ¿Cómo era posible que el responsable del Departamento de Patrimonio hubiera desaparecido de esa manera?

			Volví sobre mis pasos, hasta donde estaban mis compañeros de expedición. Machuca acababa de irse. Poveda señalaba con la linterna el sarcófago.

			–Por los dibujos de este sepulcro, el individuo que alguna vez estuvo aquí enterrado debía de ser alguien importante. Un gran sacerdote o un rey.

			–Parece cosa de magia que el sepulcro estuviera vacío –dijo Treviño, pensativo.

			–Más que a magia, este asunto me huele a chamusquina –opinó Roy–. Los saqueadores de tesoros arqueológicos son más frecuentes de lo que pueda parecer.

			Todos se quedaron pensando en aquellas palabras.

			–Observen estos dibujos –añadió Humberto Roy mientras se ponía una pastilla de regaliz en la boca.

			Las representaciones pictóricas eran muy simples. Aludían a diversas escenas violentas. Cabezas cortadas, individuos ardiendo como antorchas humanas, corazones, hombres en lo alto de una montaña, ojos, águilas…

			–Muchos de estos dibujos parecen sacrificios.

			–Lo llamativo, además –observó Lahoz–, es que están con el color negro de la muerte.

			–Mejor dicho, con el de la vida –corrigió León Poveda–. Ese pigmento negro es sangre. No les quepa duda.

			En aquellos momentos oímos la voz de Casimiro Arrieta, detrás de nosotros.

			–La sangre de Ometeotl.

			Todos nos volvimos a un tiempo. Arrieta mostraba su rostro más hermético. Nadie lo había visto desaparecer por el pasadizo, excepto yo. Por esa razón, nadie podía extrañarse de que estuviera allí, como si nada. Lo contemplé, aturdido. ¿Arrieta era mago? ¿Podía aparecer y desaparecer a voluntad?

			–¿Ometeotl? –repitió con cierta ironía el doctor Treviño–. Permítame poner en duda su afirmación, querido amigo. Esta sangre debía de pertenecer a los pobres infelices a quienes inmolaron para la ceremonia funeral.

			–La sangre de los hombres es la sangre de los dioses –dijo enigmáticamente Casimiro Arrieta, mientras me contemplaba con ojos fríos como el hielo.

			–Bueno, es una forma de ver las cosas –aprobó con una sonrisa Humberto Roy.

			–Será mejor que nos marchemos –dijo de pronto Samuel Lahoz–. Se hace tarde y en el exterior es muy posible que se haya puesto a llover.

			A todos les pareció bien la idea, así que comenzamos a salir uno tras otro.

			Cuando estábamos ya en la puerta que daba acceso al exterior de la pirámide, se me ocurrió una idea descabellada. Regresar yo solo y tratar de hallar una solución al enigma de Arrieta. Para conseguirlo, debía ser rápido.

			–Un momento, profesor –le dije a Lahoz, que estaba a mi lado–. Acabo de darme cuenta de que he dejado el móvil abajo. Voy a por él. Pueden esperarme en la furgoneta.

			Nadie sabía que llevaba el móvil que me había prestado Valeria en el bolsillo derecho, pero yo necesitaba volver solo a la cámara funeraria. Tenía un presentimiento fatal. Un presentimiento que, de ser cierto, podía suponer una revolución. Con tantas peripecias en los últimos días, se me había olvidado la escena del golpe que me di en la cabeza en aquel mismo pasadizo secreto. No había sido capaz de recordar en ningún momento qué era lo que había ocurrido realmente. Pero experimentaba un vago temor. Aquella fuerza que me lanzó contra la pared no había sido una fuerza demoníaca, sino humana. ¿Arrieta?

			Antes de que nadie replicara, yo había desaparecido en el interior de la pirámide. Volví a descender por la escalera de los cincuenta peldaños, zigzagueé por las galerías, igual que un topo, hasta que di con la cripta del sarcófago. Rápidamente pulsé el asterisco camuflado en la piedra y la pared rotó sobre sí misma. Ante mí volvía a abrirse el pasadizo sin salida.

			¿Sin salida?

			Entonces, ¿cómo era posible que Arrieta hubiera desaparecido y aparecido por allí?

			¿Qué había pasado realmente el día que una extraña y misteriosa fuerza me golpeó contra la pared?

			Comencé a buscar por todas las paredes algún signo similar al asterisco. Alumbré aquí y allá, acercándome hasta tocar la piedra con mi nariz. Estaba a punto de claudicar cuando reparé en un punto que parecía una rugosidad. Era rojo oscuro, casi negro, y tenía forma de astro diminuto. Observé que tenía varios pliegues alrededor, como estelas que se difuminaban en la roca.

			Tembloroso, puse la yema de mi pulgar derecho sobre aquel punto y de repente ocurrió algo inaudito.

			Un trozo de pared comenzó a rotar y dejó ante mí un gran boquete de dos metros de alto por uno de ancho aproximadamente. ¡Otro pasadizo secreto! Aquel tenía una pendiente pronunciada. Empecé a caminar por ella y casi enseguida di con el pasadizo central, el que discurría antes de la escalera de los cincuenta escalones.

			¡Era la galería por la que circulábamos habitualmente!

			Vi luces ante mí. Y claridad del exterior. Ante mí aparecieron las figuras de León Poveda, de Treviño y del resto de compañeros de excavaciones, que me miraban como si yo fuese un fantasma surgido del inframundo.

			–¿Has recuperado el móvil? –me preguntó Samuel Lahoz.

			Los miré a todos, uno por uno, sin prisa, hasta que mis ojos se posaron en el rostro de Casimiro Arrieta, como siempre hermético y tenso. Aquel descubrimiento explicaba muchas cosas. Alguien había construido ese pasadizo recientemente. Un pasadizo secreto que comunicaba, mediante dos compuertas modernas, la cripta negra con la salida de la pirámide. Era evidente que aquello no podía ser obra de una sola persona, sino de muchas.

			–Aquí está –dije, enseñando el móvil con la mano derecha–. Pero creo que he encontrado algo más interesante.

			Mi actitud debía de tenerlos a todos intrigados. Me poseía una especie de luz interior. Una fuerza como no había conocido nunca. Acababa de hacer un descubrimiento capital y había llegado el momento de poner las cartas boca arriba.

			–¿Qué estás diciendo, Daniel? –quiso saber la profesora Urízar.

			Desafié a Arrieta con los ojos.

			–Me parece que alguien va a tener que dar alguna explicación. Por ejemplo, el señor Arrieta.

			Todos los rostros se volvieron hacia el responsable de Patrimonio.

			–¿Qué significa esto? –bufó Arrieta–. ¿Qué pasa aquí?

			–Eso lo tendrá que decir usted –dije tranquilamente; y luego me dirigí a todos sin mirar a nadie en concreto–. Por favor, síganme.

			Cuando llegamos al boquete recién descubierto, la incredulidad se apoderó de todos los rostros, incluido el de Casimiro Arrieta. 

			O eso me pareció, cuando sus ojos y los míos se cruzaron.

			El nuevo descubrimiento lo puso todo patas arriba otra vez. El día siguiente fue un hervidero de arqueólogos, científicos, políticos, periodistas y fotógrafos. Era inevitable. En menos de una semana habíamos descubierto dos compuertas rotatorias que conectaban un pasadizo secreto de reciente construcción.

			Todo el mundo andaba excitado. Se sospechaba que había algo turbio en el túnel que comunicaba la cripta negra con el exterior. Aquel pasadizo no había sido excavado por los teotihuacanos dos mil años atrás. Los expertos coincidían en que la tierra había sido cavada y extraída más recientemente.

			Pero ¿quién?, ¿cómo?, ¿con qué fin?

			El comisario Hugo Vargas era quien estaba al frente de las investigaciones. Desde todos los ángulos llovían las críticas. Y surgían las preguntas sin respuesta. ¿Alguien se había llevado objetos de valor incalculable de manera clandestina? ¿Era posible que el muerto del sarcófago hubiera sido evacuado por aquella galería secreta? Todo indicaba que sí, y que se trataba de un grupo muy bien estructurado. 

			Una organización criminal.

			Hugo Vargas y su equipo policial, de acuerdo con las altas instancias académicas, judiciales y políticas, ordenaron el cierre de las excavaciones hasta nueva orden.

			Y comenzaron los interrogatorios.

			Durante algunos días la actividad arqueológica se vio interrumpida. El reloj había comenzado su cuenta atrás porque nos quedaba menos de una semana para regresar a España. Según decía el doctor Poveda, habíamos conseguido mucho más de lo que esperábamos cuando comenzó aquella aventura. Ninguno de nosotros podía sospechar que íbamos a ser protagonistas de aquellos descubrimientos últimos.

			El viernes recibí la visita del comisario. Me encontraba en la habitación del hotel, elaborando un informe de lo acontecido la última semana y ordenando las fotografías.

			El comisario venía con un par de agentes a los que había visto alguna vez. Me invitó a salir a la calle y dar una vuelta. Los dos policías que lo acompañaban caminaban varios metros por detrás de nosotros, mientras paseábamos por las vías llenas de tráfico y bullicio.

			–Verás, Daniel. No sé cómo empezar…

			–No ha sido capaz de encontrar una sola pista, ¿verdad?

			El comisario movió el bigote por toda respuesta.

			–¿Cree de veras todo lo que le conté?

			Hugo Vargas suspiró.

			–He visto cosas muy raras en esta vida, Daniel. Algunas no parecían cosas de este mundo. Además, los seres humanos somos capaces de lo mejor y de lo peor.

			–Pero usted está convencido de que ese túnel ha sido excavado recientemente, ¿no? Todos los arqueólogos coinciden en que no es muy antiguo. Ocho o diez años como mucho.

			–Puede ser. Sin embargo, no hay nadie a quien relacionar con ese pasadizo.

			–¿Es posible que se trate de un grupo de delincuentes dedicados al expolio de obras de arte?

			Hugo Vargas se quedó callado, como pensando. Seguíamos caminando como dos viejos amigos, bajo la sombra de los árboles que poblaban la avenida. Los dos agentes nos seguían como dos guardaespaldas.

			–No se puede saber. Es todo muy confuso.

			–Dígame, comisario. ¿Para qué ha venido a buscarme al hotel realmente? ¿Para decirme que no hay nada de nada?

			–Hemos seguido todas las pistas que me comentaste. Agustín Morinetti y su hijo llevan una vida normal, y no podemos acusarlos de nada. La casa en la que supuestamente se realizó esa reunión satánica, el Sexto Sol, es una casa en la que no vive nadie. Al menos, aparentemente. Tampoco hemos encontrado huellas de nada. En el número 15 de la calle Villahermosa vive una familia bastante corriente. Ni los padres ni los hijos son sospechosos de nada anormal.

			–¿Y qué me dice de Casimiro Arrieta?

			–¿Arrieta? ¿A qué te refieres?

			–Su actitud siempre fue extrañamente hostil. No me parece un hombre de fiar. Cuando me observa lo hace con una expresión de velada amenaza.

			–Vamos, Daniel. No puedes acusar a nadie porque te mire de reojo.

			–¿Y Edson Higueras?

			–¿Edson Higueras? ¿El que dirige el proyecto Templo Mayor?

			–Sí.

			–¿Qué le pasa?

			–El día que abrimos el sarcófago susurró unas palabras en lengua náhuatl. Valeria me las tradujo. Dijo que todos íbamos a morir…

			Hugo Vargas soltó una pequeña carcajada.

			–Los mexicanos somos muy supersticiosos –dijo el comisario cuando recobró la serenidad–. No podemos hacer caso de todas las frases que se dicen.

			–¿Entonces?

			–Entonces lo mejor es mantener la calma. Antes o después averiguaremos algo.

			Me parecía chocante aquella tranquilidad tan pasmosa, pero no tenía argumentos para rebatir su modo de actuar. Sí. Seguramente era verdad que antes o después se sabría algo más sobre aquel pasadizo recién descubierto. Quién estaba detrás. Quién o quiénes se habían molestado en hacer aquella excavación y para qué.

			¿Una secta? 

			Mis pensamientos volaron de nuevo hacia el Sexto Sol. Allí había mucha gente. Tal vez más de veinte encapuchados. ¿Podían estar ellos detrás de todo lo que ocurría en la gran pirámide?

			Estábamos de nuevo frente a la puerta del hotel. 

			–He venido a verte porque no quiero que andes metiendo la nariz como si fueras un detective. Deja que cada uno haga su trabajo. El tuyo, como periodista, es ayudar a los doctores, cubriendo la información de la Universidad española. Yo llevo la investigación policial de todo lo relacionado con las excavaciones arqueológicas. 

			El comisario me tendió la mano.

			–Dentro de poco volveréis a España. 

			–Sí. Esto se acaba…

			–Pues mejor para ti. Procura no meterte en más líos, Daniel. No me gustaría que te pasara algo malo.

			Vi partir a Hugo Vargas y a los dos agentes policiales que lo acompañaban. Subieron al coche patrulla estacionado un poco más allá sin volver la cabeza.

			Me quedé unos instantes contemplando el vehículo policial, hasta que se perdió de vista, y permanecí con la mirada fija en el torbellino de coches que circulaban en todas direcciones. Mi mente bullía, igual que el tráfico.

			Estaba a punto de meterme para dentro del hotel, cuando avisté la moto roja de Valeria.

		

	
		
			Capítulo vigesimocuarto

			Tú no estás bien de la cabeza

			VALERIA paró la moto y se quitó el casco. El pelo negro y largo le caía con gracia sobre los hombros.

			–Hola –me sonrió.

			–¿Pasabas por aquí o es que has venido a invitarme a dar una vuelta?

			–Estaba aburrida en casa. Es viernes y no tengo ganas de estudiar. Me dije que tal vez te apetecía ir a algún sitio.

			La observé durante unos segundos. Valeria era una chica preciosa y seguramente tenía una legión de admiradores.

			–Pues sí. Me apetece ir a un par de sitios, así que me vienes de perlas.

			Me alargó el casco.

			–¿A dónde quiere ir el señor?

			–A casa de los Morinetti.

			–¿Vamos a meternos en problemas?

			–Me temo que sí.

			–Estupendo, Daniel. Eres el mejor antídoto contra el aburrimiento.

			Valeria arrancó y enseguida nos zambullimos en el tráfico infernal de la ciudad. No acababa de acostumbrarme a su manera suicida de conducir, con giros bruscos, atajos imprevistos por aceras y direcciones prohibidas. Me agarré con fuerza a su cintura y me encomendé a todos los santos del cielo.

			Un rato más tarde, Valeria aparcaba frente a la vivienda de los Morinetti. Allá enfrente se veía el Museo Frida Kahlo, con su azul eléctrico inconfundible en toda la fachada.

			–¿Qué hacemos? –me preguntó después de atar la moto a un árbol.

			–Lo más sencillo: llamar y pedir explicaciones.

			Pulsé el timbre y esperamos.

			Una mujer que llevaba puesto un delantal blanco nos abrió la puerta. 

			–¿Qué desean?

			–¿Están en casa don Agustín Morinetti o su hijo Bruno?

			–No.

			–¿Sabe si tardarán mucho en venir?

			–El señor está de viaje y no viene hasta la noche. Su hijo creo que tampoco vendrá a comer porque hoy es viernes y cuando sale de la universidad se va al club de tenis, y suele comer allí.

			Me quedé indeciso.

			–Entonces, ¿cree usted que por la noche podremos hablar con ellos?

			–No lo sé. No tengo ni idea. Yo estoy a punto de terminar la limpieza, y me voy enseguida porque mi madre está en el hospital. Si no quieren nada más…

			Valeria y yo cruzamos una mirada rápida.

			–Pues no, gracias, ya volveremos a la noche –le sonreí amablemente.

			–Adiós.

			La asistenta cerró la puerta y los dos nos quedamos en la calle, como dos pasmarotes.

			–¿Y ahora qué? –me preguntó Valeria con los brazos cruzados–. ¿Qué te parece si vamos a tomarnos un helado?

			Yo estaba mirando el edificio. Se trataba de una construcción de estilo antiguo. El tejado tenía caída a dos bandas, paredes blancas, un par de balcones laterales, y varias ventanas de ladrillo rojo, un pequeñísimo antejardín, con algunos tiestos y un arbolillo raquítico, y un diminuto patio en la parte posterior. Un muro de metro y medio rodeaba la casa.

			–¿Qué dices?

			Volví los ojos hacia Valeria.

			–¿Que qué digo de qué?

			–De tomarnos un helado.

			Fruncí el ceño.

			–¿De qué me estás hablando?

			Valeria soltó un suspiro.

			–Vamos a ver. ¿No has oído lo que te ha dicho esa señora? Ni el padre ni el hijo van a venir hasta la noche. Si es que vienen… ¿No te parece que…?

			–Me parece perfecto que te vayas a tomar tú sola ese helado. Yo te espero aquí.

			Valeria me miró desconcertada.

			–¿Cómo que me vaya yo sola y que tú te quedas aquí?

			Volví a mirar la casa. 

			–Voy a entrar. En cuanto salga la asistenta por la puerta.

			Valeria parpadeó.

			–Oye, tú no estás bien de la cabeza. ¿Vas a entrar en esa casa? ¿Para qué? ¿Y cómo?

			–No te preocupes. Date una vuelta con la moto. Te espero aquí dentro de un par de horas. ¿De acuerdo?

			–¿Estás hablando en serio?

			Sonreí con tristeza, mientras le acariciaba la mejilla derecha con mi mano.

			–Dos horas –repetí.

			Me costó más de lo previsto forzar la puerta trasera de la casa. Mi amigo Sebas era un manitas de la supervivencia urbana y me había enseñado algunos trucos para salir airoso en trances como aquel. A Sebas le venía de familia la afición por abrir puertas, destripar aparatos, arreglar electrodomésticos o desguazar coches. Su hermano había pasado un par de veces por la cárcel porque hacía un uso indebido de aquellas habilidades, pero el Sebas, que tenía algo más de mollera, solo se aprovechaba de su talento natural para ganarse una pasta y pagarse los estudios. Pero no era cuestión de pensar en mi amigo Sebas y en lo agradecido que yo le estaba por haberme enseñado a forzar una cerradura con mi navaja multiusos.

			Entré por la cocina. La asistenta había bajado todas las persianas, por lo que apenas entraba luz del exterior. Eché mano del móvil para usar la linterna, pero al poner la mano en el bolsillo recordé que el teléfono que me había prestado Valeria era tan rudimentario que carecía de ella. Maldije en voz baja. Sin luz no podía ver nada. Por otra parte, no me parecía conveniente encender lámparas ni abrir ventanas, para que alguien me descubriera desde el exterior. Me pregunté si habría cerillas en la cocina. Busqué en el cajón de los cubiertos, en la despensa, en los armarios, y de improviso me tropecé con una vela, encajada en una palmatoria de porcelana, con un mechero a su lado. Encendí aquella vela, que al instante esparció un halo de luz fantasmal a mi alrededor.

			Comencé a recorrer la casa amparado en aquella claridad fúnebre. Nada me llamó especialmente la atención. Muebles modernos, mesas, sillas, cuadros en las paredes, una gran cómoda con un espejo, el baño, el salón, una habitación, un cuarto para la lavadora con estanterías llenas de herramientas y objetos en desorden. Subí la escalera. En la parte superior había otro baño y tres habitaciones. Una de ellas debía de ser de Agustín Morinetti. Sobre la mesita de noche había una fotografía en la que aparecían el propio Agustín, mucho más joven, y una mujer muy guapa, que debía de haber sido su esposa. Registré los cajones y los armarios sin hallar nada interesante. Pasé a la otra habitación, que era la de Bruno. Era mucho más juvenil, y en ella había ropa en desorden encima de las sillas, diplomas, fotos… Un póster de un grupo musical desconocido para mí, con guitarras eléctricas, destacaba en una de las paredes. Husmeé en el armario y en la mesita de noche. Nada de interés. Luego busqué en los cajones de la cómoda. En el último hallé una cajita metálica, que parecía una de esas de guardar chocolates antiguos. La abrí. Dentro había una medalla con un gran sol en cuyo centro se leía la palabra Ometeotl. Junto a la medalla había también una llave con una forma muy extraña. Parecía un sol y una calavera al mismo tiempo. Era circular, con el borde ondulado igual que una estrella, y tenía tres agujeros. Dos representaban las cuencas de los ojos y el otro la nariz. El resultado era realmente sobrecogedor. Junto a la llave y la medalla había un sobre. Lo abrí y saqué lo que contenía: una fotografía.

			La cogí con dedos temblorosos. En aquella fotografía se veían cinco jóvenes. Uno era Bruno Morinetti. En el centro, tres chicos a los que no había visto nunca. Y en el otro extremo, alguien a quien sí conocía. Alguien que tenía la cara como picada de viruela y el flequillo cayéndole encima de la frente.

			Sentí una oleada de frío recorriéndome los huesos.

			Valeria estaba sentada en la moto, mirando su móvil, cuando salté la tapia del jardín y me dirigí hacia ella.

			–¿Ya estás aquí? –me preguntó, mientras guardaba el móvil.

			–Sí. ¿Me echabas de menos?

			–Eres un irresponsable. No sé qué te llevas y traes entre manos. Si te pillan entrando en una casa, como un vulgar ladronzuelo, vas a tener muchos problemas. Desconozco las costumbres y las leyes españolas, pero en México esto es un delito gordo. No me ha gustado nada.

			Le conté lo de la fotografía. Valeria me miró como si no me conociera.

			–¡No es posible!

			–Pues sí. Yo de ti elegiría mejor las amistades.

			Valeria movió la cabeza.

			–No lo entiendo. Jamás hubiera pensado que Virgilio fuese amigo de Bruno Morinetti…

			–Ya hablaremos de eso luego, ahora necesito un favor urgente.

			Valeria suspiró, pero no preguntó siquiera. Se limitó a esperar.

			–Llévame a un sitio donde me hagan una copia de esta llave.

			Le enseñé la extraña llave con forma de sol y calavera.

			–¿De dónde la has sacado?

			–Te lo contaré por el camino.

			Por suerte, cerca de allí encontramos un comercio en el que duplicaban llaves. Regresamos enseguida a la casa de los Morinetti. Volví a entrar, dejé la llave original en su sitio y salté la tapia del jardín, unos segundos antes de que un coche blanco doblara por la esquina y estacionara frente a la puerta.

			Valeria ahogó un grito de horror. Habían estado a punto de sorprenderme.

			Ambos nos quedamos observando. Del coche bajaron Bruno Morinetti y una chica, rubia, delgada. Se quedaron mirándonos unos instantes, pero enseguida nos dieron la espalda. Bruno sacó una llave del bolsillo. Me acerqué a él con paso decidido.

			–Hola, Nicolás.

			El hijo de Agustín Morinetti se volvió. Se había quedado con la llave en la mano y una expresión en el rostro que me pareció de perplejidad. La rubia, a su lado, contemplaba la escena en silencio.

			–¿O debería llamarte Bruno?

			Bruno pestañeó mientras me observaba con curiosidad.

			–¿Nos conocemos?

			Valeria se acercó hasta nosotros.

			–Estuvimos aquí hace unos días, preguntando por un tal Nicolás –dijo, extrañada–. Hablamos contigo. ¿No te acuerdas?

			Bruno hizo un gesto de reconocimiento con la cara. Sonrió sin muchas ganas.

			–Ah, sí. Perdonadme, no os había reconocido. Soy muy malo para las fisonomías.

			–Pero, bueno –dije yo sin ocultar mi irritación–. ¿Cómo puedes ser tan cínico? Hace tres o cuatro días me llevaste al Sexto Sol. Nos vimos en la puerta de la catedral. Me obligaste a ponerme unas gafas negras y me hiciste subir a un taxi. ¿Quieres que te recuerde también lo de la fiesta de los encapuchados?

			–Lo siento –dijo Bruno, poniéndose serio–. No sé de qué me estáis hablando. Y, además, no me gusta que me insulten.

			–¡El Sexto Sol! –grité–. ¡Intentaron matarme!

			Bruno me contempló con dureza.

			–No me levantes la voz.

			–¿Qué ocurre, cariño? –preguntó la rubia.

			–Nada, Lucía. Estos dos ya se van.

			Los dos éramos Valeria y yo.

			–¿Cómo quieres que nos vayamos sin que nos des una explicación? ¿Para qué me llevaste a ese sitio? ¿Para que me asesinaran? –recordé la escena, casi como un sueño, en la que yo había estado a punto de lanzarme desde la azotea–. ¡Alguien me encerró en un cuarto y me hipnotizó! ¿No tienes nada que decir?

			–Lo que voy a decirte es algo mucho más sencillo: si no os marcháis ahora mismo, llamaré a la policía.

			Iba a replicarle, pero Valeria me cogió de la mano.

			–Ya basta, Daniel. Vámonos.

			Bruno y yo nos miramos a los ojos durante unos instantes. Apenas un par de segundos. Lo suficiente para que yo supiera que él estaba fingiendo y lo suficiente para que él supiera que yo no iba a abandonar tan fácilmente.

			Subimos a la moto y nos marchamos de allí. 

			Una extraña sensación de impotencia y de rabia me sacudía las entrañas.

			El número 15 de la calle Villahermosa era una vivienda normal. Como miles y miles de viviendas en aquella ciudad. Una planta baja de aspecto sencillo, donde seguramente vivían gentes humildes. Llamamos a la puerta y esperamos unos momentos.

			Nos abrió una chica de unos quince o dieciséis años.

			–¿Sí?

			–Hola. ¿Manuela o Lucrecia?

			–Lucrecia. Manuela es mi hermana.

			–Estupendo –dije sonriendo–. Buscamos a un chico, creo que es tu hermano. Guillermo Iquitos. ¿Está en casa?

			–Está en la cama. No se encuentra muy bien.

			Valeria y yo nos miramos. Mi estancia en México llegaba a su fin y no veía la manera de acabar con aquella endiablada historia. El tiempo se agotaba.

			–¿Enfermo? ¿Qué le ocurre?

			–Bueno, es un poco largo de contar. ¿Queréis pasar?

			–Gracias.

			Pasamos al interior. Efectivamente, la vivienda era muy humilde. Los muebles eran todos viejos o de segunda mano, y se encontraban en mal estado. Las paredes necesitaban una mano de pintura. Olía a guiso fuerte.

			Apareció una mujer de unos cuarenta y cinco o cincuenta años.

			–Madre, estos chicos son amigos de Guillermo.

			–Ándale, qué bueno. Sentaos.

			Valeria y yo tomamos asiento. La madre y la hija se sentaron también. Consideré que debíamos presentarnos.

			–Mi nombre es Daniel, y ella se llama Valeria. Queríamos… queríamos… –de repente me di cuenta de que no tenía ningún plan, de que ni siquiera sabía a qué había ido a aquella casa; quería verme cara a cara con aquel joven que respondía al nombre de Iquitos, aquel joven que se me había aparecido en el baño del hotel, en la calle, en medio de la noche, como un esqueleto de luz fosfórica, un fantasma de humo, que incluso había llegado a susurrarme una frase escalofriante, «no quiero morir»; pero ahora estaba allí, en la casa supuestamente de aquel chico, con su madre y su hermana, y no sabía qué podía decir, ni cómo justificar mi presencia–. Queríamos saludar a Guillermo, bueno, a su hijo, quiero decir. En realidad no nos conocemos personalmente, pero Valeria y yo estamos haciendo un trabajo en la Universidad un tanto especial –sonreí estúpidamente–. Se trata… se trata de elaborar un informe estadístico sobre chicos que han nacido en el mes de junio del año 2000. Es un estudio demoscópico sobre tendencias, gustos, aficiones y perspectivas en la juventud. Esta calle está en el área geográfica de nuestra investigación universitaria…

			Volví a sonreír y me quedé callado, para no meter la pata. Valeria, a mi lado, había adoptado un aire de resignada complicidad.

			–Pues Guillermo no se encuentra bien –repitió aquella mujer que debía de llamarse Octavia, a tenor de los informes que me había pasado Estéfano–. ¿Podéis venir otro día?

			–Claro, pero, disculpe, si no es una indiscreción, ¿qué le ocurre a Guillermo?

			La madre exhaló un suspiro, y se volvió a su hija.

			–Lucrecia, cariño, ¿quieres traerme un vaso de agua?

			Luego se volvió a nosotros.

			–¿Os apetece tomar algo?

			–Agua, gracias –dijo Valeria.

			Lucrecia entró en la cocina y trajo una jarra con varios vasos. También puso sobre la mesa un platito con galletas de coco.

			–Probadlas. Las hemos hecho nosotras.

			Valeria y yo cogimos una galleta cada uno. Me la llevé a la boca y mastiqué despacio.

			–Está deliciosa.

			La mujer me respondió con una mirada cargada de gratitud.

			–Cuando sea mayor quiero ser pastelera –dijo Lucrecia con un maravilloso candor.

			–Seguro que lo consigues –afirmó Valeria.

			Octavia bebió un traguito de agua y se quedó muy seria.

			–Guillermo se pasa muchos días en la cama, sin ganas de nada. Ha perdido peso, y lo que es peor, la alegría. A veces está varios días sin dormir, o sin comer. Los médicos dicen que sufre un estado depresivo. Sin embargo, en ocasiones parece recuperarse. Se levanta temprano, come con un apetito voraz, ríe por cualquier cosa y regresa a su rutina habitual, como si nada hubiera ocurrido. Parece ser que esta dolencia alterna la melancolía con la euforia.

			La mujer volvió a beber un poco de agua. Lucrecia nos acercó el plato de galletas.

			–Coged otra.

			Valeria tomó otro dulce, pero yo decliné la invitación con una sonrisa.

			–Y los médicos… –dije titubeando–, los médicos… ¿qué opinan? ¿Se curará?

			–El doctor Yáñez es optimista. Y, además, es muy amable. Viene a visitar a Guillermo cada quince días.

			Octavia sacó un pañuelito y se limpió los ojos.

			–Lo peor de todo es que las depresiones de este tipo, cuando el individuo está en horas bajas, suelen conducir a la autodestrucción y el suicidio. Por esa razón, nos han aconsejado que no tengamos instrumentos cortantes o peligrosos a su alrededor. Y que estemos vigilantes.

			Octavia volvió a limpiarse las lágrimas y a sonarse los mocos.

			De repente, oí un ruido a mi derecha, donde empezaba el pasillo que daba al interior de la casa. Volví la cabeza y lo vi allí, de pie, descalzo, en pijama, con el pelo alborotado, los ojos suplicantes.

			Era Guillermo Iquitos. Sus ojos y los míos estaban frente a frente de nuevo, sus pupilas delataban un hondo terror, eran las pupilas de alguien que ha regresado de una pesadilla y se enfrenta a la proximidad de la muerte. Observé que no tocaba el suelo, que flotaba a un palmo de las losas, y que su cuerpo era traslúcido.

			–No quiero morir –volvió a susurrarme.

			Y aquella voz se me incrustó en los oídos, como un crujido de huesos, y penetró por mi cerebro, hasta aposentarse en mi alma. «No quiero morir», repitió apenas en un hilo de voz. Y alargó su mano derecha hacia mí, como si pretendiera tocarme, pero me di cuenta de que sus dedos eran de niebla, transparentes. Todo su cuerpo emitía una luz mortecina.

			–¡Daniel!

			¿Quién decía mi nombre?

			–¡Daniel!

			Reaccioné. Miré en derredor. Guillermo se había esfumado. Frente a mí estaban Valeria, Octavia y Lucrecia, mirándome extrañadas.

			–¿Eh? ¿Qué ocurre?

			Valeria me acarició la mano.

			–Deberíamos irnos, ¿no crees que ya hemos importunado bastante a esta familia?

			Había estado delirando con los ojos abiertos. Volví a mirar a todas partes, tratando de encontrar un rastro de aquella visión que acababa de sufrir.

			Sobre la cómoda había un retrato con los tres hermanos. Me levanté y me acerqué a él. Allí estaba Guillermo, a quien yo recordaba de mis pesadillas, el pelo rubio, ensortijado, los ojos grises, la piel blanca, la sonrisa triste. A su lado, las dos hermanas. Reconocí a Lucrecia, y deduje que la otra era Manuela. Los tres se parecían mucho. Guillermo era el vivo retrato de su madre.

			Me volví a Octavia.

			–Nos vamos, señora. Gracias por sus atenciones. Quizás vengamos otro día, a ver si tenemos suerte y encontramos a Guillermo con la salud recobrada.

			–Dios te oiga, hijo.

			–Por cierto, ¿no sabe cómo podríamos localizar al doctor Yáñez?

			La madre puso cara de extrañeza.

			–Es que tengo un conocido que también sufre de vez en cuando trastornos emocionales –inventé–. Es por si algún día necesito la ayuda del doctor…

			–Yáñez –completó ella–. Eleuterio Yáñez. Tengo por aquí su teléfono. Espera…

			Octavia buscó en uno de los cajones de la cómoda. Sacó una carpetita y extrajo una agenda. Se puso a buscar.

			–Sí, aquí está. Apunta.

		

	
		
			Capítulo vigesimoquinto

			Entren sin llamar 

			DURANTE dos días, las visitas a la ciudad de Teotihuacán siguieron los cauces de la rutina habitual. Nos encontrábamos ya en la fase final de nuestra estancia en México. Habíamos asistido a un descubrimiento sensacional: el pasadizo secreto y las dos puertas rotatorias. También habíamos presenciado el frustrado hallazgo del cadáver en la cripta negra. Podíamos elaborar un detallado reportaje arqueológico sobre la Calzada de los Muertos. Eso satisfacía a Poveda, a Roy, a Lahoz y a la profesora Urízar, que se congratulaban por haber formado parte de una gesta de enorme trascendencia científica. Aunque volviéramos a España sin haber concluido las investigaciones, la expedición podía considerarse un rotundo éxito. Las autoridades mexicanas iban a proseguir con el estudio de todo lo relacionado con los últimos hallazgos. La Pirámide del Sol se encontraba ahora mismo en el centro del interés arqueológico mundial. De hecho, eran abundantes ya los documentales, las entrevistas y los reportajes en los medios de comunicación de todos los países.

			Yo me sentía tremendamente confuso. Por un lado, deseaba regresar a Madrid para reencontrame con mi familia y, sobre todo, con Alicia. Pero, por otro lado, sabía que no podía volver dejando sin cerrar aquel maldito caso. ¿Qué había pasado realmente con Félix Blanco, con Raúl Orozco, con Marcos Losada? ¿Qué iba a ocurrir con Guillermo Iquitos? ¿Cuál era la enfermedad que lo tenía postrado? ¿Qué sucedía en torno al Sexto Sol? ¿Por qué habían querido matarme? ¿Qué misterio se ocultaba en la Pirámide del Sol? ¿Qué pintaba en toda aquella trama Bruno Morinetti? ¿Qué había entre Valeria y yo? 

			Eran demasiadas preguntas. No podía olvidar las pesadillas que me habían atormentado, las visiones que me perseguían continuamente. Las palabras de Guillermo Iquitos se repetían en mi cerebro como un martillo demoledor: «no quiero morir».

			Pero ¿qué hacer?

			Me quedaban tres días. Tres días para tomar el avión de regreso a España.

			Estaba sentado frente al ordenador. Acababa de revisar las fotos y los informes, había ordenado por fechas los archivos, lo había subido todo a la nube y había mandado copias al lápiz USB. Me levanté y paseé por la habitación. Me embargaba un hondo desasosiego. Mi mente parecía un hervidero de ideas contradictorias que zumbaban como moscardones.

			De pronto, mis ojos se fijaron en el móvil que me había prestado Valeria. Estaba sobre la mesita de noche. Lo cogí y abrí la agenda.

			Allí estaba. Era el número del doctor Eleuterio Yáñez. ¿Qué podía preguntarle?

			Abrí el cajón de la cómoda y saqué la llave con forma de sol y calavera que había copiado de la que guardaba Bruno Morinetti en su habitación. ¿Para qué podía servir aquella llave? Al pensar en Bruno, la mente se me fue hasta la fotografía en la que aparecía también Virgilio.

			Debía de haber un punto de conexión en todo aquello. Pero ¿cuál?

			Pulsé la tecla verde sin saber muy bien qué le podía preguntar. 

			¿Era un psicólogo? 

			¿Un psiquiatra? 

			¿Un neurólogo? 

			¿Un nigromante?

			Antes de que pudiera clarificar mis ideas, alguien habló al otro lado.

			–Dígame.

			–¿Doctor Yáñez?

			Mi interlocutor tardó un par de segundos en responder.

			–Sí.

			–Necesito que me dé cita para una consulta lo antes posible.

			–¿De qué se trata?

			–Es una urgencia.

			El doctor Yáñez tenía una voz grave y pausada.

			–Lo siento. Estoy muy ocupado.

			Aquello no pintaba bien. O inventaba algo gordo o me iba a quedar con dos palmos de narices. Decidí lanzar un órdago.

			–Es algo relacionado con Guillermo Iquitos.

			El doctor Yáñez volvió a tomarse unos segundos antes de proseguir.

			–¿Quién es usted?

			–Soy un amigo. Y le aseguro que es muy importante.

			–Lo siento. Ya le he dicho que...

			Recordé las veces que Guillermo se me había aparecido, siempre bajo la forma nebulosa de un fantasma, una sombra, un esqueleto, un pájaro negro…, y las palabras de súplica, «no quiero morir», el rostro aterrado… Me quedaban tres días solamente. No podía dejar pasar aquella oportunidad. Intuía que el doctor Yáñez era la última baza. El punto clave.

			–Es una cuestión de vida o muerte –insistí.

			Una vez pronunciadas, mis palabras me resultaron ridículas. Yáñez debió de pestañear al otro lado.

			–Esta conversación es absurda –dijo–. ¿Quién le ha dado este teléfono?

			–La madre de Guillermo Iquitos. 

			–Dígame qué es lo que quiere.

			–Se lo diré, pero no puedo hacerlo por teléfono. Ya le he dicho que se trata de un asunto muy delicado. Le ruego que me conceda una pequeña entrevista.

			–¿Quién es usted? No tiene acento mexicano…

			No vi ningún peligro en confesar mi identidad.

			–No. No soy mexicano. Soy español. Mi nombre es Daniel Villena.

			El doctor Yáñez volvió a guardar unos segundos de silencio. Un silencio pegajoso y oscuro.

			–Está bien. Lo espero. Tome nota de la dirección.

			Cuando cerré la comunicación, me quedé pensando. Una voz interior me decía que estaban a punto de darme gato por liebre. Abrí el ordenador y busqué en Internet alguna referencia sobre el doctor Eleuterio Yáñez. Apareció un profesor en la Universidad Pontificia Católica de Valparaíso, en Chile, relacionado con las Ciencias del Mar. Nada más.

			Me dije que debía andar con pies de plomo. Aquel supuesto doctor, fuese quien fuese, podía ser un impostor.

			Tres horas más tarde, Valeria y yo llegamos a la dirección que me había facilitado Eleuterio Yáñez. Era una calle solitaria llamada Yurécuaro. Jamás había pisado esa área metropolitana. Tenía todo el aspecto de ser una zona aparentemente tranquila, poco poblada, con casas de aspecto humilde.

			–Esto no me gusta –dijo Valeria–. Me huele mal. ¿Qué hace un psiquiatra en un barrio así?

			A mí también me olía mal, pero no tenía más remedio que seguir adelante.

			–Vamos, no seas pesimista.

			El número 35 correspondía precisamente a una vivienda ruinosa. Tenía la fachada amarilla, con desconchones, una puerta vieja y una ventana oxidada. Era de una sola planta.

			–¿Cómo puede un médico vivir aquí? –insistió Valeria–. Esto parece deshabitado.

			Preferí no responder.

			En la puerta había un pequeño papel pegado con cinta adhesiva.

			«Por favor, entren sin llamar».

			Valeria y yo nos miramos.

			–Esto no es muy normal –dijo.

			–Ya lo sé.

			–Me huele a trampa –porfió.

			–Ya me lo has dicho, y me estás poniendo mal cuerpo.

			–¿Y si nos largamos?

			Me mordí los labios. Sabía que Valeria tenía razón. Quizás sería más sensato avisar al comisario Hugo Vargas, pero no tenía su número. Pensé que podía llamar a cualquier comisaría y preguntar por él, aunque ¿qué podía decirle? Al fin y al cabo, solo iba a entrevistarme con un médico que atendía a un paciente con depresión. Nada más.

			–¿No estaremos desvariando? –pregunté sin mucha convicción.

			Valeria se había quedado mirando la calle. Era media tarde y no se veía un alma. Parecía un barrio fantasma.

			–Creo que lo mejor es que tú te quedes aquí –dije, mirando a Valeria con cariño.

			–¿Aquí? ¿Dónde?

			–En la calle.

			–¿Y dejarte solo ahí dentro?

			–No va a pasarme nada.

			–No creo que sea buena idea.

			–Prefiero que te quedes. Si tardo en salir, avisas a la policía.

			–Ni lo sueñes. Iremos juntos.

			Suspiré. No tenía ganas de montar una escenita de pareja.

			–Está bien. Pero no te separes de mí.

			Valeria asintió sin palabras.

			Puse la mano en el pomo y abrí la puerta.

			La casa se encontraba en penumbra. Un pasillo alargado nos conducía al interior. Al fondo se distinguía un pequeño resplandor. Las habitaciones a ambos lados del pasillo estaban cerradas y un silencio total reinaba en la vivienda.

			Valeria me agarró de la mano.

			–Esto es peor que caminar por las galerías de la pirámide –me susurró.

			No respondí. Estaba pendiente de todo lo que me rodeaba, que no era otra cosa que silencio y oscuridad. Llegamos al salón. En un rincón ardía una vela.

			–¡Hola! –exclamé.

			Nadie respondió a mi llamada.

			–Daniel, esto no me gusta. Vámonos.

			Estaba empezando a impacientarme. Aquello me parecía una broma de mal gusto. Sin embargo, traté de aparentar confianza y decisión.

			–¡Hola! –repetí–. ¿Hay alguien?

			Silencio.

			Un silencio fúnebre.

			–Tienes razón, Valeria. Larguémonos.

			Nos dimos la vuelta, dispuestos a desaparecer de allí, pero diez individuos que cubrían su rostro con pasamontañas nos cerraban el paso.

			Diez fantasmas surgidos de la nada.

			¿De dónde habían salido?

			Se acercaron lentamente a nosotros. Muy lentamente. En silencio. Abriéndose en abanico para rodearnos. Nos volvimos con rapidez, con ánimo de escapar de aquella maniobra envolvente, pero a nuestras espaldas habían aparecido otros diez individuos con el mismo aspecto y con las mismas intenciones.

			Estábamos perdidos.

			Antes de que pudiéramos urdir alguna estratagema, nos vimos rodeados y reducidos brutalmente por aquellos tipos.

			–¡Soltadme! –gritó Valeria.

			–¡Dejadnos!

			Era imposible escapar de aquella telaraña de brazos que nos sujetaban por todas partes.

			En pocos segundos, nos ataron de pies y manos, nos sellaron las bocas con mordazas y nos vendaron los ojos.

			Estábamos completamente a su merced. No podíamos protestar ni defendernos. Aquellos tipos podían hacer con nosotros lo que quisieran, pero lo peor era que nadie sabía que estábamos allí. Imposible pensar en recibir algún tipo de ayuda.

			Jamás en mi vida me había sentido más vulnerable.

			Aquello era el fin.

			Varios brazos me transportaron en silencio como si fuera un fardo hasta un lugar que debía de ser el maletero de un coche. Era un espacio muy reducido, y cuando me movía me golpeaba contra superficies metálicas. Enseguida sentí que lanzaban contra mí otro fardo, que se agitaba con movimientos epilépticos. Debía de ser Valeria. Se retorcía como una serpiente. La mordaza nos impedía hablar o emitir sonidos. Pobre Valeria. Mi temeridad nos había puesto a los dos en aquella situación límite. Debía buscar una solución, pedir auxilio, tratar de escapar, pero aquello que me estaba pasando no era una película ni una novela. Era la realidad, y el terror que sentía era tan grande que no podía pensar con coherencia.

			Lo primero que debía hacer era tranquilizarme.

			¿Quiénes eran aquellos tipos y qué pensaban hacer con nosotros? 

			¿Para qué nos habían atado, cegado y amordazado?

			Todas las respuestas posibles que se me ocurrían tenían que ver con la muerte.

			De pronto noté un traqueteo. Sí. Estábamos en el maletero de un vehículo y alguien había puesto el motor en marcha. La mordaza me impedía respirar. Pensé que si no me quitaban aquel trapo pronto iba a morir asfixiado. 

			Perdí la noción del tiempo y de la realidad, y me abandoné a mi destino. Por mi mente desfilaron todos los sucesos que me habían llevado hasta esta desesperada situación, y no pude evitar el recordar las amenazas y maldiciones que habían llegado hasta mí: todos vamos a morir, Ometeotl no perdona jamás, el que profana el reino de Ometeotl no vivirá en la luz. De allí pasé a los sacrificios humanos: las decapitaciones, el ritual de arrancar los corazones de las víctimas aún vivas, la ceremonia de arrojarlas a las llamas de la purificación, o despeñarlas desde una azotea o un lugar elevado. Recordé la extraña ceremonia del Sexto Sol: el sacerdote de los ojos de fuego que me había hipnotizado, sus oscuras palabras cuando me dejó al cuidado de aquellos dos acólitos, mi frustrado suicidio. Y pensé en todos los posibles sospechosos que formaban parte de aquella diabólica trama; estaba seguro de que Casimiro Arrieta, Edson Higueras, Agustín Morinetti y su hijo Bruno, Virgilio y el extraño doctor Yáñez, a quien no había visto nunca, pertenecían a una red de expoliadores y saqueadores de tesoros ocultos en las entrañas de las pirámides. Era más que evidente. El pasadizo secreto había sido construido por todos ellos para sacar las riquezas teotihuacanas y hacer negocios con ellas. ¿Qué otra cosa podía ser?

			De repente, noté que el bulto de Valeria a mi lado había dejado de moverse. ¡Dios mío! La sola posibilidad de que Valeria hubiera perecido por asfixia me resultaba insoportable. No podía descartar nada. La situación era tan desesperada que podía ocurrir cualquier cosa. Intenté golpearla con mis pies, pero apenas podía moverme. Empecé a dar cabezazos contra aquel bulto inerte, y me pareció que reaccionaba. Sí. Se había movido un poco. 

			Me pregunté cuánto podríamos resistir así.

			Había empezado a llorar de rabia, de miedo y de impotencia, cuando noté que el vehículo se detenía y el conductor paraba el motor.

			Poco después, alguien abría el maletero. Unas zarpas poderosas me agarraron por todas partes y me sacaron del vehículo. Mis captores actuaban en absoluto silencio, por lo que no podía reconocer a nadie por la voz. Sentí que me transportaban otra vez y que poco después me depositaban sin muchos miramientos sobre una superficie muy dura.

			Pasaron varios minutos en los que no ocurrió nada. Sentía a mi alrededor ruidos apagados, arrastrar de telas, golpes producidos por los zapatos de nuestros secuestradores, deslizar de sillas, todo como en sordina, como formando parte de una película onírica. 

			De pronto empecé a notar un olor reconocible. Era sándalo o incienso.

			¿Qué estaba ocurriendo? ¿Dónde se encontraba Valeria?

			Varias zarpas me colocaron en posición vertical y noté que me ataban por la cintura a una tabla que había a mi espalda. 

			¿Iban a fusilarme?

			Alguien me quitó la venda de los ojos.

			En efecto, me hallaba de pie, completamente inmovilizado y silenciado. Era la misma sala donde había tenido lugar el extraño ritual del Sexto Sol. Un corro de encapuchados se extendía por toda la estancia, sentados en los butacones tapizados por los mantos oscuros. En las túnicas de todos ellos se destacaba el sol. En los rincones ardían los pebeteros. Las antorchas encendidas escanciaban su fantasmagoría de luces fúnebres. En el otro extremo del salón, frente a mí, estaba el trono del sumo sacerdote, con el manto blanco. Y en el centro de la sala, en posición horizontal, sobre un pequeño altar, estaba Valeria, los brazos y las piernas en forma de aspa, anudada por los pies y las manos a cuatro postes laterales, la boca sellada con una venda, los ojos espantados, mirando aterrorizada a todas partes, como la víctima que sabe que va a ser devorada por un monstruo. 

			Ni siquiera podía pedir clemencia.

			¿Por qué me habían colocado a mí en aquella posición vertical?

			¿Acaso para que pudiera presenciar el sacrificio de Valeria?

			La sola posibilidad de que aquellos funestos pensamientos se hicieran realidad me erizó la piel. Sentí ganas de gritar, y de maldecir, y de pedir socorro, pero mi boca estaba tapiada, y no podía hacer otra cosa que llorar mientras se consumaba la tragedia.

		

	
		
			Capítulo vigesimosexto

			Ometeotl 

			EL sacerdote apareció por un lateral con la túnica blanca y todos los encapuchados se pusieron de pie, como obedeciendo una orden tácita. Llevaba en el cuello una gran cadena con un medallón. Solo entonces me di cuenta de que todos los miembros de aquella cofradía llevaban también una medalla colgando del cuello. 

			El líder de aquella secta se acercó hasta Valeria y se quedó contemplándola fijamente. Empezó a hablar con voz suave y sedosa, acaso una oración, en lengua náhuatl, y los acólitos respondían de vez en cuando, igual que un coro siniestro. Yo notaba que Valeria iba ofreciendo poco a poco menos resistencia, hasta que se quedó quieta. El sacerdote se dio la vuelta y vino hacia mí con lentitud. Sus ojos me taladraban como dos flechas de fuego. Sentí que mis fuerzas me abandonaban. Observé su medallón. Era el mismo que había descubierto en casa de Bruno Morinetti: un sol redondo, rojo, con rayos ondulados y tres agujeros en el centro simulando una calavera, los dos huecos de los ojos y el de la nariz. Y la palabra Ometeotl escrita en el centro. El mismo trazado simbólico que el de aquella llave que yo había copiado y que llevaba en el bolsillo derecho de mi pantalón.

			Aquel tipo seguía mirándome con insistencia, y yo me sentía cada vez más débil.

			–Nican nican quequeloa itéquiya yolcuecuechca.

			Aquella voz, aquella voz…

			Y los ojos.

			Mis sentidos se adormecían lentamente.

			Todo era una bruma oscura a mi alrededor. El humo del sándalo, las voces apagadas de aquel macrabo coro, la certeza de que había llegado mi hora, y la de Valeria, de que nadie nos iba a sacar de allí…

			El sacerdote susurró una palabra y uno de los esbirros se acercó a nosotros. Con los ojos entrecerrados vi que me quitaba el trapo que cubría mi boca. Usaba sobre todo la mano izquierda, y en su muñeca distinguí una pulsera con los tres colores de la bandera mexicana. Recordé, y un estremecimiento me sacudió la espina dorsal.

			–¡Virgilio! –exclamé casi sin voz cuando me vi liberado de la mordaza.

			Pero Virgilio cubría su cara con la capucha y no respondió. Regresó a su lugar.

			Me sentía tremendamente embotado, pero aquel descubrimiento había actuado en mí como un revulsivo inesperado. Sin saber de dónde saqué fuerzas, le lancé un órdago al sacerdote.

			–Y usted, ¿por qué se oculta bajo esa túnica? Sé perfectamente quién es… Sé quiénes son ustedes, ¿es el doctor Eleuterio Yáñez? ¿El mismo que ha postrado a Guillermo Iquitos en ese estado de depresión del que no despertará hasta el 21 de junio para lanzarse desde lo alto de una azotea en un suicidio provocado por la hipnosis? El cuarto suicidio. El cuarto punto del rombo sagrado de Ometeotl. ¿O acaso es usted Agustín Morinetti?

			El sacerdote había dejado de contemplarme con sus ojos ardientes. En sus pupilas rojas había un brillo de perplejidad.

			–Morinetti o su hijo Bruno. ¿Cuál de los dos se esconde bajo esa maldita vestimenta? Ese medallón que lleva al cuello lo delata. El Sexto Sol. La sangre de Oemeteotl. La calavera. La muerte. Nadie escapa a su poder. ¿No es cierto?

			El jefe de la secta permanecía en silencio ante mí. Imposible saber qué estaba pensando.

			–¿O acaso es usted Casimiro Arrieta? Le confieso que siempre sospeché de usted. Su actitud evasiva. Sus silencios. Esa manera de deslizarse como una sombra por las galerías de la pirámide… ¿O tal vez es usted el señor Higueras? ¿Por qué no descubre su verdadera identidad? ¿Y por qué esa cadena de muertes? ¿Están tratando de resucitar viejas tradiciones teotihuacanas? ¿Los antiguos sacrificios? ¿Con qué fin? ¿Ha llegado la hora del Sexto Sol?

			–Silencio –susurró el sacerdote, no con tono apremiante sino acariciador. Y mi voluntad comenzó a quebrarse de nuevo.

			Me quedé callado.

			–Eres un joven muy inteligente –musitó–. Desde que pisaste tierra mexicana te convertiste en un peligro. Hemos sabido de tus capacidades mentales y estábamos convencidos de que antes o después ibas a suponer una amenaza para nuestros intereses. No nos has defraudado. 

			Aquel individuo se tomó un brevísimo respiro. Estaba seguro de haber oído aquella voz antes, pero no sabía dónde. ¿O tal vez era su entonación afectada la que me tenía cautivado? ¿Me hallaba bajo los efectos de una terrible sugestión?

			–¿Qué estás pensando? –siguió diciendo en voz baja–. Ah, sí. Claro. ¿Cómo no se me había ocurrido? Te habría gustado avisar al comisario Hugo Vargas de que todo esto podía ocurrir… Desearías que se presentara aquí y te salvara en el último momento…

			Mis ojos me pesaban una barbaridad. Estaba volviendo a sentir aquel sopor irreprimible.

			–Pero no te preocupes, Daniel. El comisario ha captado tu desesperación y ha accedido a cumplir tus deseos.

			Y diciendo aquello, el sacerdote retiró la capucha de su cabeza, y ante mí apareció el rostro de Hugo Vargas.

			Abrí los ojos como si hubiera visto a un resucitado.

			–¡No es posible! –exclamé, absolutamente desesperado.

			El comisario sonrió como un reptil. Pero enseguida su rostro se volvió una máscara de piedra negra.

			–¡Que se cumpla la voluntad de Ometeotl!

			Y se colocó de nuevo la capucha.

			Acababan de acostarme en otro altar, junto a Valeria. A ambos nos habían atado las manos y los pies a unos postes, de tal manera que nuestros cuerpos formaban dos aspas. Las antorchas seguían ardiendo en las paredes, escanciando una luz lúgubre, y los encapuchados se movían a nuestro alrededor como espectros.

			–Adiós, Valeria.

			Valeria lloraba a mi lado.

			–Siento que esto vaya a terminar así.

			Ella no dijo nada.

			El sacerdote alzó la voz.

			–Los dioses necesitan la sangre humana para fortalecerse y seguir velando por el mundo –comenzó a decir aquel loco con voz solemne–. Nosotros somos los encargados de cumplir su voluntad. Su sagrada voluntad.

			Levantó las manos hacia lo alto.

			–¡Xipetótec tecuhtli ome!

			–In Tonan, In Totah –respondió el coro de sicarios.

			–El Quinto Sol llega a su fin. El ciclo se cumple. Y es nuestra obligación honrar a nuestro dios Ometeotl, generador de vida, padre de Xipetótec, de Tezcatlipoca, de Quetzalcóaltl y de Huitzilopochtli, que fueron los verdaderos creadores de nuestros antepasados más remotos. El Dios del Sol debe seguir su curso eterno, pero ha de ser alimentado con sangre humana. Sin ella, la vida no puede perpetuarse.

			Hizo una pausa antes de proseguir con aquella liturgia de la muerte.

			–Cada solsticio de verano, Ometeotl necesita una víctima. Es la ley de los dioses. Una víctima inocente alumbrada en solsticio. La gran rueda del mundo empieza y acaba el día más largo del año, el día en que el padre Sol brilla con más intensidad en su reino celeste. Sin embargo, las amenazas nos acechan. Nosotros no podemos permitir que elementos extraños y subversivos intenten acabar con nuestras creencias, con las tradiciones de nuestros antepasados, con la cadena de la existencia. Estos dos jóvenes profanadores constituyen un peligro y merecen morir.

			–¡In Tonan, In Totah! –corearon los encapuchados.

			El comisario Hugo Vargas, convertido en un oficiante macabro, volvió a alzar las manos a lo alto.

			–Oh, dios de nuestros ancestros, creador del mundo, portador de vida eterna. Te ofrecemos la sangre de estos dos seres para que sigas alumbrando nuestra existencia y tu poder se pueda eternizar en el tiempo.

			Hizo una señal y dos de los encapuchados se acercaron a nosotros.

			Uno de ellos se situó junto a Valeria, extrajo un cuchillo parecido a un machete de montaña y lo blandió amenazadoramente. 

			El otro se colocó a mi lado. Sacó un cuchillo similar de debajo de la túnica y lo enarboló con la mano izquierda. Lo reconocí. En su muñeca estaba aquella pulsera con los tres colores de la bandera mexicana.

			¡Virgilio, el amigo inseparable de Darío, iba a convertirse en mi verdugo!

			El miserable de Hugo Vargas volvió a hablar en su lengua incomprensible. Entonaba su cantinela con una voz meliflua y envolvente, y por esa razón no había reconocido su acento. Cuando terminó de hablar, bajó los brazos y nos señaló a las víctimas.

			–Ometeotl, cúmplase tu voluntad.

			Virgilio se quedó unos segundos quieto, como regodeándose. Debía de estar paladeando el momento macabro de hundir en mi cuerpo aquel brutal cuchillo. Alzó el arma en dirección a mi corazón, pero de repente viró hacia la derecha y con un movimiento inesperado y sorprendente le pasó el brazo derecho por el cuello al sacerdote, sujetándolo por detrás, y colocándole el filo del cuchillo en el gaznate.

			Hubo un movimiento general de sorpresa en los encapuchados.

			Virgilio se quitó la capucha. Su rostro picado de viruela estaba tenso y sus ojos despedían un brillo de resolución.

			–Si alguien se mueve, le corto el cuello al sumo sacerdote.

			Otro de los encapuchados levantó el brazo derecho con una pistola y lanzó un par de tiros al aire.

			¿Qué estaba ocurriendo?

			¿Estaba dentro de otra pesadilla?

			De repente, se abrieron las puertas de la calle y comenzaron a entrar policías en el interior de la casa, mientras se encendían luces y se oían voces, órdenes, gritos y amenazas. Sonaron algunos disparos más, seguramente con ánimo disuasorio. Todo ocurrió con tanta rapidez que los encapuchados no tuvieron tiempo de reaccionar.

			Los recién llegados formaban un batallón. Vestían ropas militares verdes, se cubrían la cabeza con casco y portaban armas de fuego, fusiles o subfusiles, y cartucheras. En el brazo izquierdo lucían un brazalete negro con dos siglas: GN. 

			A aquellas alturas ya sabía que aquello era la Guardia Nacional.

			–¡Vamos! ¡Todos a un rincón! –gritó el que parecía estar al mando de aquella operación militar.

			Hugo Vargas y los miembros de la secta fueron rápidamente reducidos.

			Virgilio se apresuró a liberarnos a Valeria y a mí.

			–¡Virgilio! ¿Qué está sucediendo?

			Se apartó el flequillo con un movimiento de cabeza y me contempló con expresión de alivio.

			–He estado siguiéndote todo este tiempo sin que te dieras cuenta.

			–Pero… pero… ¿tú no eres…?

			–¿Amigo de Darío? ¡Ni lo sueñes! ¡Los policías tenemos a veces que fingir cosas que nos disgustan!

			–Entonces, ¿qué significa todo esto?

			A nuestro alrededor el bullicio era ensordecedor. Virgilio se volvió hacia atrás. El que había disparado al aire, dando vía libre a la incursión de los policías, se acercaba a nosotros.

			–Lo vas a entender ahorita mismo.

			Cuando el recién llegado se quitó la capucha, me quedé de piedra.

			–¿Usted?

			Nunca había visto sonreír a Casimiro Arrieta. Su rostro indígena y oscuro siempre me había parecido una máscara hierática.

			–¡Eres un insensato, Daniel! ¡Te has metido entre los dientes del cocodrilo sin darte cuenta! ¡Espero que te sirva de escarmiento!

			No entendía absolutamente nada.

			–¿Me pueden explicar lo que ha ocurrido?

			–No sé si darte un cachete o un abrazo –dijo Arrieta poniéndose serio otra vez–. Esto es muy fácil de entender. Has estado a punto de morir por tu temeridad, y de paso has arrastrado a esta pobre chica –señaló con los ojos a Valeria, que seguía a mi lado sin abrir la boca.

			Arrieta dio un par de voces a los agentes y volvió a fijar sus ojos en mí.

			–Llevábamos bastante tiempo detrás de esta banda criminal. Sabíamos que en ella había gente importante, gente de las altas esferas políticas, judiciales o de la policía. No de otro modo se podía mantener una estructura capaz de saquear y expoliar nuestros tesoros arqueológicos.

			Arrieta puso una mano en el hombro de Valeria, que seguía como en trance.

			–Virgilio es un buen policía. Joven aún, pero llegará lejos. Nadie mejor que él para seguir tus pasos.

			–Pero ¿seguir mis pasos? ¿Por qué?

			–Como imaginarás, nuestra obligación es estar informados. Cuando supimos de la llegada de la legación española a México para colaborar en las excavaciones, hicimos una pequeña investigación sobre todos vosotros: Poveda, Roy, Lahoz, Urízar y, por supuesto, tú. Al fin y al cabo ibais a participar en unos sucesos que nos tenían preocupados. Como te he dicho, llevábamos tiempo detrás de esa banda de traficantes de objetos arqueológicos. Muchas de las piezas robadas tienen un valor histórico incalculable. En el mercado negro valen una fortuna.

			Arrieta hizo una mínima pausa para coger aire.

			–Pedimos informes sobre ti.

			–¿Sobre mí?

			–Daniel, has estado metido hasta los ojos en otros casos igual de peligrosos que este. Eres más famoso de lo que crees. Hay un buen amigo en Madrid, el comisario Galindo, que ya me puso en antecedentes sobre tus capacidades, digamos «extrasensoriales»…

			Pestañeé, aturdido. ¡Así que mis poderes paranormales habían sobrevolado el Atlántico!

			–Por esa razón estrechamos la vigilancia sobre ti. Sospechábamos que ibas a ponernos en el camino correcto para desenmascarar a esta mafia de criminales.

			Recordé de pronto la historia de Félix Blanco, de los otros suicidas, los rituales ancestrales…

			–¿Y qué tiene que ver lo de la banda de saqueadores con la secta del Sexto Sol y con los suicidios inducidos?

			Arrieta asintió con una ligera cabezada. Luego sus ojos se posaron en Virgilio y le hizo un gesto mínimo, como dándole permiso para hablar.

			Virgilio sonrió.

			–Marcos Losada, el primero de los suicidas, era mi amigo. Cuando ocurrió lo de su extraña muerte, yo también investigué por mi cuenta. Averigüé que el comisario Hugo Vargas estaba detrás de aquella desgracia e hice lo imposible por infiltrarme en la secta del Sexto Sol. Pronto descubrí que Vargas era un tipo peligroso y sin escrúpulos. El poder de su mente es tremendo. No le costó mucho convencer a unos cuantos fanáticos de que había que rescatar del olvido el culto al dios Ometeotl, la divinidad de nuestros ancestros… En México hay todavía muchas personas arraigadas a las leyendas y las tradiciones. Vargas necesitaba gente para llevar a cabo sus planes más ocultos: robar todas las riquezas que aparecían en las excavaciones. Gente que trabajara, que hiciera la vista gorda, que no pusiera obstáculos…

			–Vaya. Con la excusa de recuperar una vieja tradición religiosa saqueamos el país –suspiré.

			–Más o menos –aprobó Arrieta.

			Valeria se desplomó, presa de un ataque de nervios. Se dobló sobre sus rodillas y se puso a llorar convulsivamente. Varios policías la atendieron.

			–Tendremos tiempo de hablar –dijo Arrieta, olvidándose de nosotros.

			Los guardias nacionales estaban maniatando a los miembros de la secta, después de quitarles las capuchas. Reconocí entre todos ellos a Agustín Morinetti, a su hijo y a Edson Higueras, que estaban ovillados en un rincón, con las manos en las rodillas. Me acerqué hasta ellos.

			–Bruno… ¿o debo llamarte Nicolás?

			El hijo de Agustín Morinetti apenas levantó la cabeza. Me miró a través del odio.

			–¡Déjame en paz! ¡Sabía que ibas a chingarlo todo, güey de mierda!

			Su padre y Edson Higueras tenían la cabeza agachada y no se molestaron en mirarme.

			Poco después, los veintiún detenidos eran conducidos a los furgones policiales, esposados. El último de todos ellos era el comisario Hugo Vargas, que caminaba con la cabeza erguida, como desafiando a los guardias que acababan de reducirlo. Yo estaba junto al furgón, viendo aquel sórdido desfile. Cuando pasó por delante de mí, antes de subirse, el comisario se quedó mirándome.

			–¡La maldición del Dios del Sol te perseguirá siempre! ¡Recuerda que Ometeotl es el dios que nunca perdona!

			Nunca creí en supersticiones, ni en maldiciones, ni en brujerías, pero aquel tipo había demostrado que era peligroso. Se trataba de alguien que tenía una doble o triple personalidad. Bajo la apariencia de un eficiente comisario policial, se ocultaba alguien capaz de anular el albedrío de las personas a quienes sometía con la mirada. Su fuerza mental era tanta que las víctimas, cuando caían en aquel estado de inconsciencia depresiva, atentaban contra su propia vida suicidándose.

			Un policía lo empujó sin miramientos.

			–¡Arriba!

			Hugo Vargas me dirigió una última mirada, cargada de animadversión. Allá en el fondo de sus pupilas creí ver las últimas brasas de un fuego que acababa de apagarse para siempre.

			¿Para siempre?

			De súbito, oí un llanto detrás de mí. Me volví y contemplé a Valeria, a la que intentaban calmar dos agentes de la ley.

			Me acerqué a ella y le alcé la barbilla con mi mano derecha. Sus ojos y los míos se cruzaron de nuevo, como tantas veces. Su cuerpo era un puro temblor.

			–Todo terminó, Valeria.

			Le tendí un pañuelo de papel.

			Se limpió los ojos, suspiró, y se quedó mirándome, con una expresión de desamparo que provocó en mí una ternura infinita.

			De pronto nos echamos el uno en los brazos del otro. Nos abrazamos con fuerza, sin importarnos todo lo que ocurría junto a nosotros, los guardias nacionales, los miembros de aquella secta siniestra, los curiosos que se habían congregado en la calle, los gritos, las maldiciones, los zapatazos y los golpes de puertas, fusiles y objetos diversos, todo como en una catástrofe de ruido y desorden. Valeria y yo seguíamos abrazados, ajenos al mundo, a los hombres, a los dioses, como si fuéramos en aquellos momentos los únicos moradores del planeta.

			Nos separamos un poco. Valeria había recuperado su serenidad habitual y me sonreía. Las lágrimas seguían cayéndole por las mejillas. 

			Sin poder evitarlo, acerqué mi boca a la suya. 

			Sus temblorosos labios estaban secos.

		

	
		
			Epílogo

			EL avión de la compañía Iberia tenía prevista la llegada al aeropuerto de Madrid a las 18:30 h. hora local.

			Faltaban un par de horas cuando me desperté. Había tenido un sueño profundo. A mi lado, estaban mis compañeros de viaje, León Poveda, en el asiento contiguo, y Humberto Roy junto a la ventanilla. Ambos dormitaban con expresión risueña. A la otra parte del pasillo, el profesor Samuel Lahoz y la profesora Urízar conversaban entre carantoñas y arrumacos, como dos adolescentes.

			Tenía todavía tiempo para repasar todo lo acontecido en México. Por mi mente desfilaron los protagonistas de aquella extraña historia. Mauricio Treviño, César Obregón, los Morinetti, Edson Higueras, Alfredo Machuca. Recordé la pandilla de amigos que dejaba en tierras americanas: Sonia Campos, Carlota Grimberg, el bruto de Darío, los demás chicos, Estéfano y Juana, Guillermo Iquitos, a quien había ido a visitar tras la detención de Hugo Vargas y la secta del Sexto Sol. Evoqué a Gustavo y, sobre todo, a Valeria Márquez, cuyo recuerdo me acompañaría siempre.

			Casimiro Arrieta, a quien me habían presentado como delegado del Departamento de Patrimonio Nacional, ocupaba en realidad el cargo de inspector jefe del gabinete Misión de Tutela, una institución creada en colaboración entre la Secretaría de Cultura del Gobierno de la República y la Comisión Nacional de Seguridad. Era policía especialista en patrimonio histórico y cultural. Desde hacía tiempo, el expolio de bienes arqueológicos era una práctica habitual de grupos criminales organizados. Cuando llegamos a México, Arrieta ya andaba detrás de aquella banda de delincuentes. Virgilio Quintanilla trabajaba para él, en calidad de suboficial y ayudante de confianza. Su constante hermetismo no había sido una muestra de animadversión hacia mi persona, como yo había creído, sino una forma de pasar lo más desapercibido posible.

			La llave con forma de sol y calavera que custodiaba Bruno Morinetti era copia de otra similar que fue hallada en el domicilio de Hugo Vargas tras el registro policial. Servía para abrir un pequeño almacén camuflado en el sótano del Sexto Sol. Cientos de objetos habían sido saqueados, incluida la momia del sarcófago vacío, diversas estatuas, ídolos teotihuacanos, cerámicas, copas y piedras preciosas. Un tesoro de valor incalculable. La galería secreta que comunicaba las dos puertas rotatorias había servido como refugio provisional, en tanto se daban las circunstancias propicias para sacar el material expoliado, burlando la vigilancia.

			Hugo Vargas, el cabecilla de aquella trama, lo había revestido todo de una aparatosa religiosidad, organizando ceremonias y rituales en los que se veneraba a Ometeotl y a los dioses de la cultura teotihuacana.

			Unos rituales que exigían víctimas como Félix Blanco, Raúl Orozco y Marcos Losada.

			Volví a pensar en Valeria. Jamás olvidaré el brillo de sus ojos cuando le confesé que sentía por ella un cariño inmenso, pero que mi corazón pertenecía a Alicia Guerrero, la chica que me estaba esperando en Madrid. Con palabras torpes intenté justificarme, pero Valeria me tapó los labios con su mano, mientras sus ojos cargados de tristeza revelaban su profundo amor sin condiciones. Luego me besó por última vez, antes de decirme adiós y darse media vuelta, dejándome a solas con aquella sensación de orfandad que algunas veces se apoderaba de mi ánimo.

			La voz de la megafonía me sacó de mis cavilaciones.

			–¡Por favor, abróchense los cinturones! ¡Dentro de unos minutos aterrizaremos en el aeropuerto de Madrid-Barajas Adolfo Suárez!

			Poveda y Roy se despertaron. A los dos se los veía cansados.

			–¡Qué ganas tengo de comerme una tortilla de patatas! –exclamó Humberto Roy, mientras sacaba del bolsillo la cajita con las pastillas de regaliz.

			–¡Y que lo digas, querido colega! –aprobó Poveda–. ¡Confieso que ya estaba un poco cansado de tanto chile!

			Media hora más tarde, después de recoger las maletas y los bultos, Poveda, Roy, Lahoz, Urízar y yo, en compañía de una tromba de pasajeros, aparecíamos por la puerta de salida donde esperaba impaciente una multitud de familiares y amigos.

			Abrazos, risas, llantos, gritos de felicidad.

			Entre el tumulto estaban mis padres, mi hermana y Alicia. Al verme comenzaron a alzar los brazos y a dar muestras de alegría. Me lancé contra ellos y empecé a repartir abrazos y besos.

			–¡Estás mucho más delgado! –me espetó mi madre a modo de bienvenida.

			–Te hemos echado de menos, Daniel –me dijo mi padre, con los ojos enrojecidos por la emoción.

			Mi hermana Irene estaba mucho más alta, más rubia, más pecosa. Me pareció que había crecido. Me sonrió llena de luz.

			–Hombre, mi querido hermano. ¡Has sobrevivido a la maldición de Moctezuma!

			Y a su lado, Alicia. Radiante, como siempre. Sus ojos me contemplaban con amor infinito. Estaban llenos de lágrimas.

			Nos abrazamos con fuerza.

			–¿Cómo te ha ido?

			La besé tiernamente.

			–Ya te contaré. Nunca más viajaré sin ti. Nunca. Te lo prometo.

			Me despedí del doctor Poveda, de Humberto Roy, de Samuel Lahoz y de la profesora Elia Urízar con abrazos. Todos me recordaron que debía descansar y que en breve volveríamos a vernos porque así lo exigía el protocolo de la expedición. Había que ordenar el material, publicar, dar charlas, atender a medios y, en definitiva, cumplir con el expediente académico que reclamaba nuestro compromiso arqueológico, histórico y periodístico en aquel asunto.

			Mi padre, siempre ávido de noticias de actualidad y política, aprovechó la mínima oportunidad para empezar a comentar los problemas sociales de Latinoamérica. Mi madre le reconvenía para que prestara atención a la carretera y a las señales de tráfico. Mi hermana interrumpía para contarnos a todos lo que ocurría en su instituto con unos inmigrantes recién llegados. Alicia, a mi lado, sonreía feliz, me miraba, y me recordaba que me quería mucho.

			Yo no hacía más que pensar en todo lo que había dejado atrás.

			Y a mi mente regresaba una y otra vez el precioso rostro de Valeria.

			De pronto, vi que una niña cruzaba la carretera, andando sin prisa, como una aparición siniestra. Vestía completamente de negro.

			Mi padre no parecía darse cuenta porque no aminoraba la velocidad, ni reducía las marchas. Seguía hablando sin parar como un locutor de radio. Mi madre y mi hermana reían y replicaban a mi padre, quitándose la una a la otra las palabras de la boca. Alicia había apoyado su cabeza en mi hombro.

			¡Íbamos a atropellar a aquella niña!

			¡Sentí un terror indescriptible!

			–¡Papá! ¡Esa niñaaaaaa!! ¡Frenaaaa!

			Mi padre me miró por el espejo retrovisor mientras nuestro coche atravesaba a la niña como si fuera un fantasma de humo.

			–¿Qué dices de una niña, Daniel?
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